四十年后，TRON独舞沉寂，奥斯卡冷遇的背后预示了什么？

随着《创：战纪：阿瑞斯》终于在电影院上映，数字前沿再次闪耀（尽管比以前稍微暗淡了一些）。这个消息让我想起了1982年的原版，老实说，重温它就像是发现电影第一次拥抱新事物的那一刻。在1980年代最佳CG电影的短名单中，几乎没有其他竞争者，《创：战纪》不仅因其CG创新而独树一帜，更因其大胆的愿景而与众不同。

电影中的霓虹网格、旋转的光速摩托和水晶般的风景现在可能看起来很原始，确实，电影的许多部分依赖于经过验证的底画技术，但它们有一种奇怪的纯粹感，似乎这是第一次有人看着计算机，心想：‘这就是我们可以生活的地方。’别忘了，那是雅达利的巅峰时期，街机是人们的聚集地，世界刚刚开始接受电子游戏。

然而，尽管在CG和计算机动画方面进行了令人印象深刻的实验，《创：战纪》并没有因其数字特效而获得提名。学院的视觉特效分部拒绝承认这些特效，声称使用计算机是“作弊”。相反，它唯一的奥斯卡提名是最佳服装设计。这听起来很荒谬，直到你意识到那些发光的几何服装其实远不止是服装。它们是机器内部生命的第一次视觉表达。

在1982年，《创：战纪》的创意团队不仅是在设计服装，他们是在设计未来。服装设计师罗莎娜·诺顿和未来学家西德·米德剥离了质感和体积，打造出流线型的黑色西装，勾勒出像活代码一样发光的电路。每一条光线都代表着能量、身份和意识。演员变成了数据，而数据变成了人类。

每套服装都是以黑白形式拍摄的，然后手工上色和合成，这一过程融合了传统工艺和数字实验。结果是超现实的、令人着迷的，且无法分类。这些并不是好莱坞意义上的‘特效’。它们是一种全新的设计语言，架起了动画、实景和计算机艺术之间的桥梁。

因此，TRON 唯一的奥斯卡提名颁给这个手工制作的人性化元素，真是再合适不过了。在这部以技术为基础的电影中，最终赢得认可的却是人类的触感。

TRON 的创作是在数字电影制作还没有建立规则的时候。它的计算机生成序列是使用多个不兼容的系统构建的，艺术家们手动绘制点，渲染一帧画面要等上好几个小时。没有现代的合成工具，也没有实时预览，更没有安全网。制作过程就像一次跳入未知的飞跃，是一种让不可见变为可见的实验。

每一个像素，每一帧，都是用原始数学展现的想象力。这就是《创：战纪》不仅是1980年代最优秀的CG电影之一，也是最具影响力的电影之一，它为《黑客帝国》到《头号玩家》等作品提供了数字蓝图。（在观看完这部电影后，迪士尼动画师约翰·拉塞特在两年后创立了皮克斯。）

所以，没错，《创：战纪》因其服装而受到认可，但学院真正认可的是视觉叙事的革命。这些服装为虚拟世界赋予了面孔。它们让网络空间变得充满情感。你可以通过动态图形、用户界面设计和整个赛博朋克美学来追溯《创：战纪》的DNA。

但现在，随着《创：战纪：阿瑞斯》即将扩展这个宇宙，不禁让人看到与今天围绕AI在电影制作中产生的创意张力之间的相似之处。在1982年，学院认为计算机图形过于人工、过于机器驱动。听起来是不是很熟悉？

我们现在正在进行同样的对话，只不过这次讨论的是像 Sora 2 这样的 AI 模型，它们可以编写剧本、动画角色和生成图像。它们是艺术家的工具，还是在取代他们？当创造力得到机器的辅助时，应该被庆祝，还是因为太简单而受到谴责？1982年的回声如今比以往任何时候都更响亮。

四十年后我们会再次回到这里，回顾第一波 AI 驱动的电影，是否就像我们现在看待 TRON 这部被误解的异类一样？ 我和许多 AI 电影制作人聊过，一些是知名的，他们都将 AI 视为一种创作工具。 斯派克·琼斯的超现实古驰电影 也展示了电影制作人如何真正利用 AI。

四十多年后，TRON 仍然让人觉得是电影行业停下脚步、改变方向的一个时刻，就像多年前《绿野仙踪》被上色，以及《玛丽·波平斯》与动画动物共舞的那一刻。

这就是它值得成为今天人工智能讨论一部分的原因。如果我们从TRON的影响中学到了一些东西，那就是它的设计、服装和CG的结合，人类的创造力需要继续参与其中，但如果历史重演的话，我们会再次看到艺术家被指责作弊，直到他们的作品重新定义创造力的含义。