53年陈毅召开座谈会，环顾会场一圈厉声询问：肖纯锦先生怎么没来

1939年8月下旬，赣州卫府的旧客厅闷热得让人直冒汗，陈毅刚踏进门，忽然听见身后一个熟悉的声音低声感叹：“仲弘，你也在这里？”他回过头，才发现几步之外的国民党代表正是自己求学时代的恩师肖纯锦。两双眼睛在短暂的静默里闪过惊讶，却又很快收住情绪，同桌而坐开始谈判。十几年过去，师生已分处敌对阵营，但此刻，他们都只有一个共同的词——抗日。会谈出奇顺利，双方同意撤兵、放人、联手抗敌。会后有人称那是一次“酝酿在茶香里的谅解”，其实，真正的推手正是肖纯锦对学生的那份默契与信任。

紧接着的两年里，陈毅在南昌、在皖南、在江北，辗转组织新四军；肖纯锦则留在江西省政府，表面主持粮食调配，暗里为新四军运输了数百石大米和药品。1941年春夜，泰和县城灯火寥落，陈毅轻敲肖家后门，院里月光如水，师生再度相见。短促的磋商后，他们定下三条暗线：由江西省粮食生产委员会开路条，新四军派人持函在赣东北购粮，经水路转安庆、再进皖南。不到两个月，第一批粮食便安全抵达部队。一位老兵后来回忆：“如果没有那几船米，皖南事变后的日子真说不准怎么熬。”这一“隐形输血”，肖纯锦没留书面痕迹，只留下一句轻描淡写的话：“救兵马，当先救口粮。”

然而纸终究包不住火。半年之后，省政府内部有人察觉异样，状纸直接递到江西省主席熊式辉案头。熊式辉虽与肖私交尚可，却也左右为难，最后只得借口“简员”将肖调离粮食委员会。受到排挤的肖纯锦1946年赴沪，在大同大学、诚明文学院重执教鞭。对外他自嘲“一支粉笔养老”，谁也不知他曾冒杀头危险替新四军送粮。

时间来到1953年4月8日，春雨初霁，上海市府大楼三层灯火通明，一场百余人的座谈会即将开始。市长陈毅递过签名簿，眉头却倏然一皱——“肖纯锦先生怎么没来？”一句厉声提问，令会场立刻安静。许多社会贤达在心里暗暗称奇：这位功勋卓著的将军，对一位大学教授竟如此挂念。几分钟前，复旦教授王造时还在雨中疾奔，他到达肖宅才得知：肖纯锦已被江西永新公安扣押，罪名是“前国民党大官僚”。消息传来，程孝福泣不成声，王造时当机立断，叮嘱她直奔市府求见陈毅。

当天下午，陈毅在办公室听完原委后，立即抓起红色听筒：“接江西省委陈正人同志。”电话接通，他言辞简短，语气却不容置疑；随即又亲笔写下一封“特急专电”。江西省委连夜部署，地委书记朱继先次日奔赴永新，肖纯锦得以脱险。当护送人员将他安全送到上海南站时，陈毅正站在月台尽头。两人隔着蒸汽白雾相视，陈毅上前紧握恩师的手，没有客套，只说了一句：“先生，可算把您接回来了。”

这场营救在北京也有回声。几周后陈毅进京开会，他向毛泽东简要汇报。毛泽东听完后笑道：“人情味不能丢，你这么做对。”一句肯定，让陈毅放下心来，而肖纯锦则重新走进课堂，出任复旦大学政治经济学教授，并被推举为上海政协委员。有人问他为何不进政府机关，他摆摆手：“讲八股不如教学生，书生本分而已。”淡淡一句，却道尽他一生的坚守。

1968年冬天，76岁的肖纯锦病逝于上海，低调得几乎没惊动外界。次日晨报只用短短一行字报道：经济学家、教授肖纯锦逝世。知情人翻起旧事，方忆起二十多年前那场看似普通却牵动沪赣两省的电话与急电。没有那一通电话，上海的座谈会也许就没有那一句焦急的追问；没有那一句追问，或许一段尘封的师生情谊就会在历史夹缝中渐渐消散。

回溯陈毅与肖纯锦跨越三十年的交集，从上海小客栈递送百银元，到赣州谈判桌上默契携手，再到1953年那通划破长空的急电，线索看似纷杂，却被“民族大义”一词串成了清晰脉络。两人身份多次轮转：留学生与教授，红军将领与省府官员，市长与被捕“要犯”。角色在变，彼此的信义未改。史海沉浮，人物众多，但类似这样的师生组合并不常见：一个以武立功，一个以笔济世，却在关键节点互为支撑。或许正因为有了这样的私人纽带，那些宏大叙事里的决策与行动才具备了温度和力量。

1950年代的上海需要重建，也需要凝聚人心。陈毅深知，仅靠行政命令是远远不够的，高校里的学者与市井里的百姓一样，是城市恢复活力的根系。肖纯锦被释归来，在复旦课堂上讲授《资本论》与中国经济道路的联系，学生后来评价他的课“像拨云见日”。有人听完后去工厂、去农村做调研；有人留在学术岗位钻研货币金融。若干年后，这些学生在各自领域发光，成为新中国经济建设的一支中坚，间接印证了那场紧急营救的深远影响。

陈毅去世后，档案里留有一封未寄出的信，落款时间是1965年。信中他回忆1921年在上海码头收到100银元的情景，末尾只写了七个字：“念师之恩，无以为报。”信纸发黄，字迹遒劲，如今静静躺在上海档案馆。研究者评论说，那是陈毅最朴实的一段自述，既非战功，也非政绩，只提个人情分，却让后人读出一位将军内心的柔软与坚韧。

如今再翻阅当年的会议记录，“1953年上海市各界人士座谈会”后面仍清晰标着陈毅的手写批注：务必邀请肖纯锦。批注旁边还有铅笔涂掉的两行字，已难辨原文，但留存的那一道按压痕迹提醒后来者，历史并非只由刀光剑影构成，也由一只笔、一通电话和一次追问铺就。