赖清德对大陆摊牌，蒋万安严厉谴责演习，郑丽文：台湾是“国家”

“正义使命-2025”的炮火声还没散尽，台北街头已经先吵翻了。12月29日那天，不少人手机里的“国家级警报”叮咚一声跳出，画面上一行红字：解放军舰机进入“应变区”。有人抬头看天，雨刚停，灰云压得很低，像给城市扣了口锅——那一刻，大家心里都明白，锅要真烧起来，谁也跑不了。

东部战区把演习区域画成一圈“软封控”，贴着24海里线，像拿粉笔在台湾家门口划跑道。火箭弹钻进海面溅起的水柱，比台风尾浪还高，台媒镜头里，浪花白得晃眼，评论区却一片漆黑：有人喊“打啊”，有人喊“逃啊”，更多的人只是默默把存粮照片发到群里，问一句“超市泡面还够吗”。情绪像被拧紧的毛巾，滴水的是恐惧，拧断的是耐心。

赖清德元旦讲话选在总统府正门口，背后那面“国旗”被风吹得鼓成半圆。他把“中华民国”四个字咬得特别重，像要把这四个字钉进水泥地。台下支持者摇旗，喊“总统加油”，镜头扫过去，中老年面孔居多，眼角的褶子里夹着风霜，也夹着“再赌一把”的孤注。可讲话结束不到两小时，对岸的歼-16又出现在西南空域，无线电里一句“例行训练”，把刚刚聚起来的士气戳了个洞。有人调侃：赖清德的“坚定”，像给气球打气，这边还没打满，那边已经扎针。

国民党那边，蒋万安把“谴责”两个字磨成了“遗憾”。他不敢点名大陆，怕蓝营老选民骂他“软脚虾”，也不敢学赖清德喊“坚守”，怕绿营截图做梗图。于是镜头前的他，把一句话掰成三截说：紧张不好、和平很好、交流最好。听起来像绕口令，网友直接做成表情包——“蒋万安句式生成器”，输入任何冲突事件，都能自动生成一碗温吞水。党内年轻人私下吐槽：这种“平衡”像踩西瓜皮，滑到哪儿算哪儿，底下全是刀。

真正让蓝营炸锅的是郑丽文。她在政论节目里一句“台湾就是个国家”，把主持人吓得当场结巴。国民党群里立刻刷屏：有人丢出“党章”截图，有人贴过去她喊“九二共识”的旧影片，骂她“见风转舵”。郑丽文倒干脆，第二天加码：只要大陆先撤导弹，她随时可以带团登陆，坐哪班机都行。这话像往红里撒花椒，呛得两边一起咳嗽。深蓝长辈骂她“投机”，浅绿网友笑她“蹭流量”，她自己倒像卸了妆的艺人，索性把真实皱纹晾在灯下：选民吃辣，她就给辣，选民要甜，她再加蜂蜜。至于底线？她说底线是选票形状。

最安静的地方是桃园空军基地。记者蹲在门口，想拍“IDF紧急升空”，结果只等到一辆补给卡车慢悠悠开进去。司机摇下车窗递烟，说今天没加课，飞机在棚子里盖着帆布，“像老狗趴窝，不乱叫”。这句大白话被转到PTT，推文标题很丧：连战机都懒得动了，我们还激动啥。底下高赞留言只有两个字——“倦了”。倦的不止是军迷，还有每天看雷达图的股民、看海巡新闻的渔民、看演习轨迹的外商。股票账户绿，海面信号红，日子像夹生饭，嚼一口全是碴。

有人把这次军演比作“高压锅泄压”——大陆掀阀，岛内汤汁四溅，可锅还是那口锅，谁也没掀桌。赖清德继续买武器，蒋万安继续打太极，郑丽文继续换频道，老百姓继续囤泡面。下一轮点火在什么时候？没人知道答案，只听见高压锅的哨声越来越尖，像午夜猫叫，睡得再沉的人也得翻个身。