叶汉作为澳门技艺出众的荷官，因成功识破 “听骰党” 而积累资本，此人与何鸿燊存在长期的矛盾纠葛

01

“老板，再这么输下去，咱们这几十年打拼下来的家底，怕是要给别人做嫁衣了。”

一九三七年的澳门，傅老榕坐在泰兴公司的办公室里，手里的雪茄灭了都没发觉。他对面站着个三十来岁的年轻人，眼神锐利得像把刀子，盯着傅老榕那张愁云密布的脸。这年轻人就是叶汉，那时候他还不是后来那个叱咤风云的“鬼王”，只是个在赌场里混饭吃的荷官头目。

谁也没想到，就这么个不起眼的年轻人，这一晚上的决定，不仅把傅老榕从破产的边缘拉了回来，还把自己的一辈子都搭进了这个光怪陆离的圈子里，更没料到，几十年后，他会跟一个叫何鸿燊的男人，上演一场比电影还精彩的“龙虎斗”。

咱们先把时间拨回到那个动荡的年代。那时候的澳门，赌场那就是个江湖，什么三教九流都有。傅老榕作为当时的一把手，日子本来过得挺滋润。可突然有一天，场子里来了一群怪人。这帮人不吵不闹，也不像别的赌鬼那样赢了钱就大呼小叫，他们就安安静静地坐在赌桌边上，每把下注都精准得吓人。骰盅一开，那点数就跟他们押的一模一样，简直比神仙还灵。

起初，赌场的人以为这帮人运气好，可连着几天，这帮人天天来，天天赢，把把赢。那银子就像流水一样哗哗地往外流，傅老榕慌了，这是遇上高人了啊，还是撞了邪了？坊间流言四起，说这帮人养了小鬼，能透视骰盅。再这么搞下去，别说赚钱了，裤衩子都得输光。

就在这火烧眉毛的节骨眼上，叶汉站出来了。这人从小就不爱读书，就爱钻研这些旁门左道，那耳朵比现在的雷达还灵。他没信那些神神鬼鬼的说法，连续在赌桌边蹲了好几天，那是废寝忘食地盯着这帮人看。终于，他发现了猫腻：这帮人没养小鬼，就是耳朵好使！

原来，那个年代的骰子做得粗糙，骰盅底盘又是玻璃的。骰子落在玻璃上，不同点数接触面的声音有细微差别。一般人听这都是“哗啦啦”的一片响，可在那帮练过“顺风耳”的人耳朵里，那就是“一、二、三”在报数呢。

找到了病根，怎么治？叶汉没声张，也没直接去抓人，那显得太没水平。他偷偷让人把骰盅底下的玻璃换了，换成了有一层胶片的特制底座。这胶片一垫，声音就变了。

第二天，“听骰党”又来了，一个个自信满满地把全部身家都押了上去，等着收钱。结果骰盅一开，全场傻眼——输了个精光。那帮人不死心，竖起耳朵再听，全是闷响，啥也听不出来。这时候他们才明白，遇到克星了，只能灰溜溜地跑了。

这一仗，叶汉是一战成名，人送外号“鬼王叶”。在那个江湖里，这本事就是金饭碗。按理说，立了这么大功，帮老板保住了江山，怎么也得给个副总当当，或者分点股份吧？

可傅老榕这人吧，生意做大了，心眼反而小了。他看着叶汉，心里犯嘀咕：这小子本事太大了，今天能破“听骰党”，明天是不是就能把我也给破了？万一哪天他自立门户，自己岂不是养虎为患？

于是，傅老榕干了件特别不地道的事：他没升叶汉的官，反而把他派去了上海，后来又支到了越南。名义上是让他去开拓海外市场，让他去当封疆大吏，实际上明眼人都看得出来，这就是流放，就是要把他支得远远的。

叶汉在去越南的船上，看着越来越远的澳门，气得手都在抖。他在心里暗暗发誓：老子帮你保住江山，你反手就把我卖了？行，这笔账咱们慢慢算，早晚有一天，我要风风光光地杀回来，拿回属于我的东西。

这个梁子，算是彻底结下了。那时候的叶汉还不知道，这只是他这辈子无数次“被踢出局”的第一次，而更狠的对手，还在后头等着他呢。

02

这一晃就是二十多年。傅老榕死了，但他给叶汉留下的阴影还在。一九六一年，澳门那边传来了消息，要在葡萄牙政府的主持下，把赌牌重新竞标。这可是个惊天动地的大消息，意味着谁拿到了这块牌照，谁就是澳门未来的“王”。

叶汉在越南蛰伏了这么多年，觉得机会终于来了。他有一身的赌术，有一肚子的江湖经验，但他缺两样东西：钱，还有关系。那个年代，想在澳门拿赌牌，光有技术不行，还得有葡萄牙国籍，还得有庞大的资金支持。

这时候，他在想找谁入伙呢？老搭档叶德利给他推荐了一个人——何鸿燊。

那会儿的何鸿燊，可还不是现在的“赌王”，还是个在商界刚刚崭露头角的“何家少爷”。人长得风度翩翩，西装革履，讲一口流利的英语和葡语，关键是有葡萄牙国籍，这点太关键了。

叶汉心里盘算着：这何鸿燊也就是个公子哥，搞搞贸易还行，懂个屁的赌博？把他拉进来，正好当个招牌，以后这赌场里的事，还不是我说了算？

于是，叶汉、叶德利，拉上了何鸿燊，后来何鸿燊又找来了大金主霍英东，这就组成了个当时澳门最豪华的“梦之队”。这几个人凑一块，那是神挡杀神，佛挡杀佛，直接击败了傅老榕家族的后人，拿下了赌牌，成立了“澳娱”公司。

刚开始，大家还挺客气，算是度过了一段蜜月期。叶汉是总管，技术大拿，那一手摇骰子的绝活，能让骰子在盅里叠罗汉，看得赌客们眼珠子都掉下来了。何鸿燊呢，就负责跟政府打交道，搞搞管理。

但时间一长，问题来了。这不仅仅是权力的争夺，更是两种世界观的碰撞。

叶汉是老江湖，穿的是长袍马褂，讲究的是江湖义气，兄弟情分。在他眼里，赌场就是江湖，规矩就是老大说了算，有什么事大家喝顿酒，拍拍桌子就定了。

何鸿燊不一样，人家是留洋回来的，穿的是西装，打的是领带，讲究的是现代企业管理。他要看报表，要定规矩，要搞制度化，要让公司像个精密的机器一样运转。

两人在公司里那是针尖对麦芒，天天掐架。

叶汉觉得：这江山是老子打下来的，技术是我的，人脉是我的，你何鸿燊就是个坐享其成的，凭什么对我指手画脚？

何鸿燊觉得：现在是商业社会，你那套江湖习气早晚得把公司搞垮，不改革，这公司走不远。

这一来二去，矛盾就公开化了。何鸿燊这手腕可是真硬，他不跟你吵，也不跟你闹，他玩阴的——扩股。

这就好比是一锅汤，叶汉本来占了大头，何鸿燊就不断往里加水，加着加着，叶汉那一勺汤就变得越来越淡了。几次增资扩股下来，叶汉手里的股份越来越少，话语权也没了。

到了一九七五年，何鸿燊干脆来了个釜底抽薪，直接利用董事会的权力，把叶汉的心腹都给换了，换成了自己的人。叶汉一觉醒来，发现自己彻底成了光杆司令，连个端茶倒水的人都不是自己这边的了。

叶汉这辈子，那是多么骄傲的人啊，那是“鬼王”啊，哪受得了这个气？他在董事会上拍了桌子，指着何鸿燊的鼻子骂，但这有什么用呢？资本的世界，不相信眼泪，也不相信嗓门大。

被逼无奈之下，叶汉只能选择退休。但他心里那团火，不仅没灭，反而烧得更旺了。

03

被踢出局的叶汉，那是越想越气。他怎么也想不通，自己明明是技术最好的，资格最老的，怎么每次都给别人做了嫁衣？

“好你个何鸿燊，既然你不让我玩，那我就自己搞！我就不信了，离了张屠夫，我还得吃带毛猪？”

一九八零年，叶汉那是真的豁出去了，他另起炉灶，搞了个“赛马车会”。这玩意儿在当时可是个新鲜事，把欧洲那种马车比赛引进来，再结合赌博，搞得轰轰烈烈。而且这地方选得也绝，就在何鸿燊的赌场旁边，摆明了是来抢生意的，就是要恶心你。

刚开始，这赛马车确实火了一阵。那些赌客们玩腻了扑克骰子，一看有新花样，都跑去尝鲜。叶汉看着那人山人海的场面，心里那个得意啊，心想这回总算是翻身了。

但何鸿燊那是吃素的吗？人家能坐稳赌王的位置，靠的可不是运气。

何鸿燊看着叶汉的赛马车会，冷笑了一声，立马就出招了。他一方面利用自己的关系，给叶汉的赛马车会使绊子，让政策变得严格；另一方面，他自己也推出了赛马项目，跟叶汉对着干。

而且，赛马车这东西，虽然看着热闹，但其实有个大问题——不够刺激，而且容易作弊。加上叶汉毕竟年纪大了，管理上还是那一套老办法，漏洞百出。没几年，这赛马车会就凉了，亏得一塌糊涂。

这一把，叶汉输得那叫一个惨。据说前前后后，他亏了整整十个亿！那可是一九八零年代的十个亿啊！换算成现在的钱，那得是多少？

最后没办法，一九八二年，叶汉只能咬着牙，把赛马车会低价卖了，黯然离场。

这时候，整个澳门都在看笑话。所有人都以为，这老头子算是彻底退隐江湖了。毕竟都快八十岁的人了，折腾了一辈子，两起两落，钱也赔了，气也受了，还能折腾出什么花来？

何鸿燊估计也在被窝里偷着乐呢，心想这老对手终于消停了，这澳门以后就是我一个人的天下了。

但大家都低估了“鬼王叶”的执念。这人啊，有时候活的就是一口气。叶汉他不服，他不甘心就这么灰溜溜地走了。

他蛰伏了六年，这六年里，他没怎么露面，大家都以为他在家养老抱孙子了。其实，他在憋大招，憋一个能把何鸿燊气得跳脚的大招。

04

一九八八年，原本平静的海面上，突然开来了一艘大船——“东方公主号”。

这船不是运货的，也不是拉客旅游的，它是一艘装修得金碧辉煌的赌船！

而且这船特别鸡贼，它不开进澳门领海，它就在公海上飘着。

这意味着什么？这意味着这船上的赌场，不用给澳门政府交一分钱的税，也不受何鸿燊的管辖！

这一招“公海赌博”，简直就是降维打击，是天才般的设想。

你想啊，何鸿燊的赌场开在陆地上，要交重税，还要受各种管制，还要养一大帮人，成本高得吓人。叶汉这船开到公海，那是天高皇帝远，成本低，赔率还可以调得比陆地上高。

赌客们一听，去公海赌博更刺激，还没人管，还能顺便旅个游，吹吹海风，那还不蜂拥而至？

一时间，“东方公主号”那是客似云来，每天都要用小船一船一船地把赌客往大船上拉。而何鸿燊的赌场呢？那是门可罗雀，生意一落千丈，大家都跑去坐船了。

何鸿燊这下是真的慌了。他纵横商海这么多年，什么大风大浪没见过，但这招他是真没见过。这简直就是把他的饭碗给砸了，还在上面踩了两脚。

他气得找政府投诉，说叶汉这是非法经营。政府的人两手一摊：人家在公海，我也管不着啊，国际法也没规定公海不能赌博啊。

他又想找人去捣乱，可茫茫大海上，你上哪找人去？而且叶汉这次学聪明了，安保做得那是滴水不漏。

八十四岁的叶汉，站在“东方公主号”的甲板上，看着远处灯火通明的澳门，海风吹动着他的白发，他心里估计在说：“老何啊老何，这回傻眼了吧？你不是能耐吗？你不是规矩多吗？老子就在你家门口摆摊，还不用守你的规矩，你气不气？”

这一仗，叶汉不仅把以前亏的钱连本带利地赚回来了，更是狠狠地出了一口恶气。他用实际行动证明了，哪怕是八十四岁了，他依然是那个让人闻风丧胆的“鬼王”。

何鸿燊虽然被称为赌王，但面对这不按套路出牌的老爷子，也是一点脾气都没有。他只能眼睁睁地看着自己的客人被拉走，看着自己的钱袋子瘪下去。

这场博弈持续了一年多。到了后来，不仅仅是叶汉这一艘船，公海上陆陆续续开来了好几艘赌船，大家都看明白了，这是个发财的路子。何鸿燊的垄断地位，第一次受到了前所未有的挑战。

05

事情闹到最后，还是得收场。叶汉毕竟年纪大了，他也知道，这公海赌博虽然赚钱，但毕竟不是长久之计，而且太累了。

一九八九年，叶汉觉得玩够了，也赚够了，这口气也出了，心里的那个结也解开了。于是，他把“东方公主号”转手卖了，正式宣布金盆洗手，彻底退出了赌坛。

这场持续了快半个世纪的恩怨，终于画上了句号。两个斗了一辈子的老人，在晚年终于达成了某种默契的“和解”。

退休后的叶汉，过得倒是挺潇洒。他不再去澳门，而是常去美国的拉斯维加斯玩两把。据说在那边，他曾连续不眠不休地赌了三十二个小时，这身体素质，现在的年轻人看了都得跪。但他这时候赌博，已经不是为了钱了，纯粹就是为了个乐呵，赢了就大家分，输了就笑一笑。

一九九七年，九十二岁的叶汉去世。

这个消息传出来，整个博彩界都震动了。原本大家以为，作为老冤家，何鸿燊最多也就是发个通告，或者派个代表去意思一下。

没想到，何鸿燊亲自去了灵堂吊唁。他穿着黑色的西装，神情肃穆，走进了灵堂。看着老对手的遗像，那个曾经跟他吵过、闹过、斗过的老头，现在安安静静地躺在那里，何鸿燊心里是五味杂陈。

他送上的挽联上，只写了四个大字：

“高山仰止”

这四个字，分量太重了。这不仅是对对手实力的认可，也是对那个江湖时代的告别。在何鸿燊心里，叶汉虽然是对手，但也是老师，是朋友，是那个时代最耀眼的星。

叶汉这一辈子，赢过听骰党，输过赛马车，最后在公海上又赢回了一局。大起大落，大开大合，比电影还精彩。

但他临走前，留给后人的，不是什么赌博秘籍，也不是什么必胜绝招，而是一句让人摸不着头脑的大实话：

“要想永远不输，最好的办法那就是不赌。”

你说这气人不气人？这就像是马云告诉你他对钱没兴趣一样。

但仔细想想，这恐怕才是这个在赌场里滚了一辈子的老人，用一生换来的血泪教训吧。

毕竟，在赌桌上，从来就没有真正的赢家。你看他叶汉，赢了一辈子，最后也是两手空空地走了；你看那何鸿燊，赚了金山银山，最后也带不走一分一毫。

这人生啊，说到底，就是一场没法回头的局。看得透的，早早离场；看不透的，还在那苦苦挣扎，总以此为乐，却不知早已深陷泥潭。