江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“爹，你听，外头是不是有人在哭？”我把手里那个刚啃了一半的冷窝头放下，甚至不敢大声喘气，侧着耳朵冲着那扇透风的木门听。
老李手里那根磨得油光锃亮的烟袋锅子在半空停住了，他眯起那双在浑浊中透着精明的眼，听着外头连绵不绝的雨声和风声，眉头渐渐拧成了一个死疙瘩。“这时候？鬼才出门。”
爹把烟嘴塞回嘴里，吧嗒了一口，吐出一团辛辣的青烟，“别是你那个跛腿疼得让人心里长草，听岔了吧。”
“救命……谁行行好……救命啊……”
这回声音清楚了点，是个女人的动静。爹的脸色变了。他把烟袋锅子往鞋底上狠狠磕了磕，火星子溅在潮湿的地面上。他盯着我，压低了嗓子：“强子，去，把灶房门口那把铁锹拿来，藏门后头。这年头乱，要是要饭的给个馍打发走，要是别的……咱爷俩别含糊，尤其是看着点你那条腿。”
我拖着那条残废的左腿，一步一挪地蹭到门边，手刚搭上那根冰凉的门栓，突然，那两扇门板被什么东西重重地撞了一下。接着，一只惨白得像纸一样的手，顺着门缝硬生生扣了进来......
一九九五年夏末的这场雨，下得真是要把人的骨头缝都泡烂了。
连着下了三天三夜，村里那条原本就不宽敞的土路早就没法看了，成了烂泥塘子。谁家要是这会儿赶着牲口出门，那一准得陷进去拔不出来。我家的房子是老辈留下来的三间土坯房，平时看着还凑合，这会儿简直就是个水帘洞。屋顶漏得像筛子，东边滴答，西边流，家里能用的盆盆罐罐——洗脸盆、甚至喂猪的食槽子都搬进屋接水了。那种“叮叮当当”的声音，听得人心烦意乱，好像在这催命似的。
这时候是晚上九点多，村里早就黑透了。为了省电，我把灯绳拉灭了，只留着堂屋正中间那个十五瓦的小灯泡，昏黄的光晕染不开屋里的潮气。
我叫李强，那年二十九。在这个岁数，村里的男人孩子都能打酱油了，可我还是个光棍。前些年在砖厂干活，窑塌了，我运气不好，一条腿被砸断了筋，接好后就成了跛子，走路一高一低的。加上家里穷，只有一个只会种地和抠门的倔老头，十里八乡的媒婆看见我家大门都绕着走。
门缝里那只手还在死命地抠着，那声音像是指甲刮在黑板上，让人牙酸。
“开门……求求……有人快死了……”门外的声音带着哭腔，听着年轻，但虚弱得厉害。
我回头看了爹一眼。爹手里提着那根用了十几年的硬木烟杆，站在堂屋中间的八仙桌旁，身子绷得紧紧的。他是个老实人，一辈子没干过亏心事，但也精明，知道这年头人心隔肚皮。
“问问是谁。”爹沉着脸说。
“谁啊？”我壮着胆子喊了一嗓子，“大半夜的。”
“大哥，救命……我娘不行了……”
我听着这声音不像装的，心一软，就把门栓拉开了。门刚开了一条缝，一股带着土腥味和冷气的风夹着雨点子，呼啦一下扑在脸上，让我打了个哆嗦。
借着天边那是忽闪忽闪的闪电光，我看见门口泥水里跪着两个人。
那是一对母女。
当娘的看着得有五十多岁，头发像被水泡烂的枯草，乱糟糟地贴在脸上，脸色青紫，浑身都在剧烈地打摆子，脑袋毫无生气地耷拉在旁边那个年轻姑娘的肩膀上。那个年轻姑娘，看着也就二十出头，穿了一身碎花布褂子，虽然打着补丁，但这会儿全是泥浆，裤腿都挽到了膝盖上面，露出来的小腿上全是划痕和淤青。
姑娘一见门开了，甚至没看清我是谁，也没看清我是个跛子，‘扑通’一声就把头磕在泥水里，那响声听得我都疼。
“大哥，大爷，求求你们了！行行好吧！”她一边磕头一边喊，雨水顺着她的脸往下淌，分不清是雨还是泪，“我娘烧糊涂了，再淋雨就要没命了。我们不是坏人，就是想讨口热水喝，避避雨。只要让我们进屋，让我干啥都行！哪怕……哪怕睡猪圈都行！”
她的声音颤抖得厉害，牙齿都在打架，那种绝望是从骨子里透出来的。
爹这时候也凑过来了，他没说话，先是警惕地往这对母女身后的黑暗里看了看，确定没跟着什么男人，这才稍微松了口气。
“你们是哪儿的？怎么这大雨天走到这儿来了？”爹的声音很冷，像审犯人。
那姑娘抬起头。借着屋里漏出来的那点昏黄灯光，我看清了她的脸。虽然满脸是水和泥，脸色惨白，但那眉眼生得极俊，鼻梁挺直，眼睛大而亮，透着一股子惊恐。我心里猛地跳了一下，活了快三十年，我还没这么近距离看过这么好看的姑娘。
“我们……我们是南边赵家庄的，出来投奔亲戚，迷了路，又赶上大雨，走不动了。”姑娘眼神闪烁了一下，没敢直视爹的眼睛，只是死死护着怀里的老人，“大爷，你看我娘，她身上烫得吓人。”
那个老人在她怀里痛苦地哼了一声，身子往泥水里滑。
爹皱着眉，看着那个半死不活的老人，又看了看那个虽然狼狈但难掩姿色的姑娘。最后，他的目光落在了我那条残废的腿上，眼神里闪过一丝复杂的东西。
“进来吧。”爹叹了口气，侧过身子，“但咱们丑话说前头，雨停了就走。还有，我家穷，也没啥好东西，别动歪心思。”
姑娘一听，像是抓住了救命稻草，连着磕了三个响头：“谢谢大爷！谢谢大哥！你们是活菩萨！大恩大德我这辈子不忘！”
我和那姑娘合力把那个老人架进了屋。那一瞬间，我碰到了姑娘的胳膊，冰凉冰凉的，像抓着一块冰。
进了屋，那种潮湿的霉味稍微淡了点。
爹指了指西屋：“那屋是放杂物和粮食的，虽然乱了点，但不漏雨。炕是冷的，你们自己收拾收拾。”
我也顾不上腿脚不便，赶紧去灶房抱了一捆干柴，又找了两床虽然旧但是晒过的棉被送进西屋。那姑娘手脚麻利得很，先把老人安顿在炕上，把自己身上湿透的外套脱下来给老人盖脚，又接过我递过去的姜汤，一勺一勺地喂。
那一晚，家里乱成了一锅粥。
那老太太烧得厉害，一直说胡话。爹在东屋抽着烟，隔着墙听动静。我坐在灶房的小板凳上烧水，听着西屋那姑娘压抑的哭声，心里五味杂陈。
大概到了后半夜两点多，雨势稍微小了点。西屋的门帘掀开了，那姑娘走了出来。
她把脸洗干净了，露出了本来面目。虽然眼圈红肿，脸色憔悴，但在灶膛火光的映照下，那张脸显得格外生动。她看着我，有些局促地搓着手。
“大哥，还没睡呢？”
“嗯，再烧点水。”我往灶里添了一把柴火，不敢正眼看她，“你娘咋样了？”
“喝了姜汤，捂出点汗，好像安稳点了。”姑娘走到灶台边，想伸手帮忙，又缩了回去，“大哥，今晚真是谢谢你和……和大爷了。要不是你们，我和我娘今晚就得死在路边。”
“没啥，谁出门没个难处。”我闷声说道。
“大哥，你是个好人。”姑娘突然说了这么一句。她看着我那条伸直了不太好弯曲的腿，眼神里没有村里那些姑娘的嫌弃，反倒多了一丝同情，“你这腿……”
“工伤，断了。”我赶紧把腿往回缩了缩，“残废。”
“不是残废。”姑娘摇摇头，声音很轻，“刚才你帮我背我娘进屋，力气大着呢。心好的人，就算腿脚不便，也是顶天立地的汉子。”
我脸上一热，长这么大，除了我娘活着的时候，还没哪个女人这么夸过我。
“你叫啥？”我鼓起勇气问。
“秀娥。”她低着头，看着灶膛里跳动的火苗，“刘秀娥。”
“嗯，我叫李强。”
接下来的三天，雨断断续续地下着，仿佛老天爷要把这一年的水都泼完。这三天里，秀娥没把自己当外人。她娘身体底子差，只能躺着养病，秀娥为了报答我们，把家里的活全包了。
早晨天不亮她就起来，把院子里的积水扫出去，然后去猪圈喂猪。我家那两头猪平时见人就叫唤，她一去，哼哼两声就老实吃了。做饭更是没得挑，同样的玉米面窝头，她蒸出来的就是比我和爹做的软和，野菜汤也熬得鲜亮。
我那件破得露棉花的黑棉袄，让她一下午就缝得严严实实，还在胳膊肘那块打了两个圆圆的补丁，针脚细密得像供销社里卖的成衣。
我看着她坐在门槛上做针线活的背影，那个细细的腰身，那个挽起来的发髻，心里那个原本已经死掉的念头，像春天的野草一样，借着这场雨，疯长起来。
要是家里有个女人，真好。
爹也看在眼里。
第二天晚上吃饭的时候，爹特意把自己碗里的半个咸鸭蛋拨到了秀娥碗里。
“闺女，多吃点。”爹装作漫不经心地问，“你家里……还有啥人吗？”
秀娥的身子明显僵了一下。她没抬头，筷子在碗里戳着那半个鸭蛋：“没了。我爹死得早，就我和我娘相依为命。”
“那你这是要去投奔哪个亲戚？”爹继续问，眼神像鹰一样盯着她。
“是一个远房表舅，在……在北边县城。”秀娥说话吞吞吐吐的，眼神一直在躲闪，时不时往门口看一眼，像是在怕谁突然闯进来。
爹没再问，只是深深地看了她一眼，然后低头喝粥。
吃完饭，秀娥去洗碗了。爹把我拉到东屋，压低声音说：“强子，这姑娘没说实话。”
“爹，我看她不像坏人。”我急了，小声辩解。
“我也没说她是坏人。”爹吧嗒着烟袋，眉头紧锁，“我是说，她身上背着事儿。你看她那眼神，那是被狼撵过的兔子才有的眼神。她不是去投亲，是在逃命。”
我心里“咯噔”一下：“那咋办？赶她们走？”
爹沉默了。他看了看窗户上贴着的那个已经发白的旧“福”字，又看了看我这条跛腿，最后把烟袋锅子往炕沿上一磕：“这雨还没停，先把人留着。咱们不惹事，但要是缘分到了……有些险，也不是不能冒。”
到了第三天下午，雨终于停了。太阳从云缝里钻出来，照得满院子水汽蒸腾。
我正要把猪草倒进槽里，秀娥抢过我手里的桶：“强哥，你腿脚不方便，地滑，这种重活我来。”
她的手碰到我的手，粗糙，有茧子，但是热乎乎的。我像触电一样缩回来，脸一直烫到脖子根：“没事，我都习惯了。”
秀娥没坚持，只是笑了笑，那笑容里带着一丝讨好，也带着一丝无奈。她提起那沉甸甸的桶，熟练地倒进猪圈，然后回头看了看那扇敞开的院门，眼神里又露出了那种惊恐。
“秀娥。”我忍不住问，“你是不是……怕谁找来？”
她身子一抖，手里的桶差点掉了。她回过头，脸色有些发白，看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，最后却只是摇了摇头：“没，强哥你想多了。就是怕雨又下起来，耽误了赶路。”
我知道她在撒谎。但我没拆穿她。我想，只要她在这儿多待一天，我就多高兴一天。
第四天早晨，天放晴了。
吃饭的时候，桌上的气氛闷得让人喘不过气。爹闷头喝着稀饭，一言不发。秀娥她娘身体刚好点，勉强能下地了，坐在炕沿上，看着我们爷俩，眼里全是歉意和不安。
吃完饭，秀娥收拾了碗筷，把桌子擦得干干净净。然后，她扶着她娘，两个人突然“扑通”一声，齐齐跪在了爹的面前。
“大兄弟，大恩大德，我们娘俩这辈子都记得。”老太太声音虚弱，却带着一股子决绝，“雨停了，我们也该走了。不能再给你们添麻烦。”
爹手里的筷子停在半空，但他没去扶，只是沉着脸，那双眼睛盯着这对母女，像是在做一个艰难的决定。
“大妹子。”爹缓缓开口，“不是我老李要赶你们。只是你们这一走，能去哪？这方圆百里，要是真有人找你们，你们走得出去吗？”
这话一出，秀娥的脸色瞬间煞白。她娘更是身子一软，差点瘫在地上。
“大叔……”秀娥抬起头，眼泪在眼眶里打转，“你……你看出来了？”
“我吃过的盐比你们吃过的饭都多。”爹叹了口气，“闺女，你是个好闺女。但我也得为我家强子想。我们是本分人，不想惹祸上身。”
秀娥咬着嘴唇，眼泪唰地流了下来。她看了看我，那种眼神，像是在看最后一根稻草，又像是在告别。
突然，秀娥往前膝行了两步，重重地磕了个头：“大叔！既然你把话挑明了，我也不瞒你。我们要是一出这个门，抓回去就是死路一条。我和我娘商量过了，只要你肯收留我们，给我娘一口饭吃，我就嫁给李强哥做媳妇！我不要彩礼，不要新衣裳，这辈子做牛做马，我也是老李家的人，伺候你们爷俩一辈子！”
屋里死一样的安静。只有墙上的老挂钟“咔哒、咔哒”地走着。
我脑子里“嗡”的一声，手里的馒头掉在桌子上，骨碌碌滚到了地上。我看着秀娥，她那么年轻，那么好看，虽然穿着旧衣服，但那股子灵气是遮不住的。而我呢？一个快三十的瘸子，家徒四壁。
“你想好了？”爹把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，那双眼睛死死盯着秀娥，像是要看穿她的心肝脾肺肾，“我家强子可是个残废，家里也没钱。你图啥？就图个避难所？等风头过了，你是不是就要跑？”
“我不跑！”秀娥举起手发誓，眼神坚定得吓人，“我图你们心善！图那天晚上强子哥把他攒的零钱数了三遍，冒雨去赤脚医生那给我娘买退烧药！我知道强哥是个知冷知热的人。这年头，好人比钱难找。我刘秀娥要是有一句假话，天打五雷轰！”
爹沉默了足足有一盏茶的功夫。
他看了看我。我坐在那，双手死死抓着裤腿，大气都不敢出，眼神里全是渴望，又全是自卑。
爹叹了口气，脸上的皱纹似乎都舒展了一些。他站起来，走到秀娥面前，伸出那双粗糙的大手，把她扶了起来。
“成。”爹的声音不大，但每一个字都像钉子一样钉在地上，“但我有言在先。进了我老李家的门，就是我老李家的人。以后不管外面有啥风风雨雨，只要你不负强子，我这把老骨头就算拼了命，也护着你。但你要是敢伤了强子的心……我也饶不了你。”
秀娥哭着点头：“爹！我知道！”
那一刻，我看见爹那张平时总是阴沉沉的脸上，终于露出了一丝笑纹。那是这么多年来，我第一次见他笑得这么舒心。
婚事办得很急。
爹怕夜长梦多，也怕村里人闲话多，就把日子定在了三天后。
爹从那个上了锁的大木柜底翻出了一个包了好几层报纸的布包。那是他攒了一辈子的棺材本，也是本来打算攒着给我买台手扶拖拉机跑运输的钱。
那天晚上，爹在那昏黄的灯光下，把那些皱皱巴巴的钱一张张铺平，数了好几遍。
“强子，这是三百块钱。”爹把钱递给我的时候，手有点抖，“去镇上，扯几尺红布，给秀娥做身衣裳。买几斤糖，买点肉。咱们不能大操大办，但也不能太寒碜。把本家的几个叔伯叫来吃顿饭，算是做个见证。虽说没领证（那时候农村很多先办酒席后补证），但在咱村里，喝了喜酒就是两口子了。”
我接过钱，觉得沉甸甸的。
第二天一大早，我骑着那辆除了铃铛不响哪都响的破自行车去了镇上。路过供销社的时候，我咬咬牙，用我自己偷着攒的一点私房钱，给秀娥买了一盒“友谊”牌雪花膏。那是当时最时髦的东西，那一股子香气，我觉得比啥都好闻。
回到家，秀娥正在窗户上贴剪纸。红彤彤的喜字贴在灰扑扑的窗户上，整个破院子一下子有了喜气，像是枯树发了芽。
看见我买回来的雪花膏，秀娥愣住了。她捧着那个小铁盒，眼泪一颗一颗往下掉，砸在手背上。
“哭啥，以后日子好着呢。”我笨拙地想给她擦眼泪，手伸了一半又缩回来，怕手上的茧子喇疼了她。
“强哥。”秀娥突然抓住我的手，力气大得惊人，“我对不起你。我其实……”
“别说了。”我打断了她，心里虽然也打鼓，但我不想听那些可能让我后悔的话，“过去的事儿我不问。只要你以后跟我好好过日子，天塌下来有个高的顶着，个高的顶不住，我这个瘸子顶着。”
秀娥看着我，嘴唇动了动，最后把头埋进我怀里，呜呜地哭了起来。
那是我第一次抱女人。我闻到了她头发上淡淡的皂角味，那是我这辈子闻过最好闻的味道，比那雪花膏还香。
办喜事那天，天公作美，出了大太阳。
院子里的泥地虽然还没干透，但爹铺了一层干稻草。院子里摆了两张借来的方桌，请了二叔、三叔和几个本家兄弟。村里的厨子老王来掌勺，在那口大铁锅里炖着红烧肉，香味飘满了整个院子，把村里的狗都馋得在那转圈。
爹穿了一件洗得发白但熨得平平整整的中山装，那是他年轻时当大队会计时候置办的行头。他脸上红光满面，见人就发烟，腰杆挺得比平时直了不少。
大家都夸我有福气，说李家祖坟冒青烟，捡了个这么漂亮的媳妇。
但我心里总是不踏实。
秀娥穿着那件连夜赶制出来的红布褂子，脸上涂了一点胭脂，头发盘了起来，插了一朵红绒花，美得像画报上的人。可她坐在屋里，只要听见外面有一点动静，比如狗叫一声，或者谁大声笑一下，她的身子就会哆嗦一下。她的手冰凉，一直在出汗，把手里那块新手帕都攥湿了。
“别怕。”我在桌子底下悄悄握住她的手，感觉她的脉搏跳得像擂鼓，“有我在呢。”
酒席开始了。大家推杯换盏，喝的是几块钱一瓶的散装白酒，辣嗓子，但带劲。
二叔喝多了，脸红脖子粗地拉着我的手说：“强子啊，你这是苦尽甘来了。你看你这条腿，叔以前还愁你打一辈子光棍，以后老了没人送终。现在好了，有了媳妇，以后好好对人家，早点生个胖小子，让你爹抱上孙子，咱们老李家就有后了！”
我红着脸点头，给二叔倒酒，心里那个美啊，觉得这辈子值了。
秀娥也出来敬酒。她端着酒杯，手有点抖，但还是强笑着给长辈们敬了一圈。她那天真好看，笑起来的时候，连那身土气的红布褂子都遮不住她的光彩。
就在气氛最热闹的时候，就在大家伙起哄让我和秀娥喝交杯酒的时候，变故来了。
先是村口的狗叫成了一片，紧接着，那条还是烂泥路的村道上，传来了一阵刺耳的轰鸣声。
那是摩托车的声音。
在一九九五年，那个穷乡僻壤，能骑得起摩托车的，要么是做大买卖的大款，要么就是混社会的狠人。
那声音越来越近，像是一群发疯的野兽在咆哮，直冲着我家来了。
轰鸣声在我家院门口戛然而止，紧接着是一阵刺耳的刹车声和泥水飞溅的声音。
三辆满是泥浆的嘉陵125摩托车横在了我家那扇破木门前，把那扇本就摇摇欲坠的木栅栏门撞得东倒西歪，有一扇直接倒在了地上。
院子里的笑声像被人突然掐断了脖子，瞬间消失了。只有那只大黄狗疯狂地叫着，却被一块飞进来的石头正好砸中脑袋，“嗷”的一声呜咽，夹着尾巴躲到了柴火垛后面。
车上下来五个男人。
个个流里流气，穿着花衬衫，喇叭裤，脚上蹬着沾满泥的皮鞋。为首的一个，身材魁梧，脖子上挂着一根指头粗的金链子（也不知真假），脸上有一道从眼角拉到嘴角的刀疤，像是一条趴在脸上的蜈蚣，随着他的表情扭动，看着让人心里发寒。
这人我认识，或者说十里八乡没几个人不认识。他是隔壁县有名的混子头，叫“刀疤刘”，手底下养了一帮闲人，专门干些放高利贷、收保护费、替人讨债的勾当。听说他心黑手狠，进去过好几次。
刀疤刘手里拎着一根用报纸裹着的铁棍，慢悠悠地走进院子，那双阴冷的三角眼在人群里扫了一圈，最后定格在穿着红褂子的秀娥身上。
他笑了，露出一口被烟熏得焦黄的牙齿。
“哟，挺热闹啊。”刀疤刘一脚踹翻了离门口最近的一把椅子，那椅子散了架，木头茬子乱飞，“老子满世界找人，翻遍了三个县，原来躲这儿当新娘子来了。怎么着，不等我也想喝这杯喜酒？还是觉得我刀疤刘提不动刀了？”
