她一生坎坷，照顾疯母，嫁给渣男，离世前将31岁儿子托付海清

1955 年 4 月 27 日，柏寒出生在北京一个知识分子家庭。原本该安稳的童年，在她 2 岁时戛然而止 —— 父亲被下放，这一去便是十多年。母亲本有份体面工作，丈夫出事后被单位辞退，独自带着孩子失去收入来源，巨大的精神压力压垮了这个女人，精神彻底失常。

从记事起，柏寒面对的就是神志不清的母亲。母亲时而抱着她痛哭，时而对着空气傻笑，暴躁时还会摔砸东西。别的孩子在父母怀里撒娇，她却要踩着小板凳给母亲喂饭，耐心帮母亲穿好衣服，夜里攥着母亲的衣角不敢深睡，生怕她趁夜色跑出家门发生危险。更让她难熬的是周围的眼光，那个年代的精神病患者被视作异类，邻居们绕道而行，学校里的同学喊她 “疯子的女儿”，把她的书包扔进垃圾桶，撕烂她的作业本。她把眼泪咽进肚子里，回家依旧强打精神照料母亲，她知道自己一哭，母亲只会更加慌乱。

这样的日子熬了十三年，15 岁那年，母亲在难得的清醒瞬间选择了自杀。柏寒陷入双重痛苦，既有失去母亲的悲痛，又藏着一丝难以言说的解脱 —— 她终于不用再提心吊胆，不用再忍受旁人的异样目光。可这份解脱让她深深自责，觉得自己对不起母亲。母亲走后，1978 年文革结束，下放多年的父亲终于归来，却已是食道癌晚期，瘦得只剩一把骨头。回家没几个月，父亲便撒手人寰，16 岁的柏寒成了无依无靠的孤儿。

为了活下去，柏寒进了供电局工作，这一干就是 8 年。每天踩着固定的时间上下班，重复着机械的工作，心里只有一个念头：好好活着。但她心里始终藏着一个演员梦，这个对孤儿来说遥不可及的梦想，她从未放弃。她一次次申请进入文工团，一次次被拒绝，前后一共 20 次。没有背景和人脉，长相也并非惊艳夺目，她只能四处打听消息，托人递材料，不放过任何一个微小的机会。1979 年，她终于如愿进入话剧团，站在舞台上的那一刻，柏寒觉得自己真正活了过来。她演悲剧也演喜剧，扮正面角色也扮反派，亲身经历的苦难让她能深刻理解每个角色的悲喜，演出来的人物带着真实的生命力，打动了无数观众。

1980 年，25 岁的柏寒结婚了，对渴望家庭温暖的孤儿来说，这是她期盼已久的归宿。不久后儿子韩青出生，她以为终于能过上正常人的生活，可幸福并未持续太久。丈夫失业后性情大变，变得暴躁易怒，起初只是摔东西、恶语相向，后来渐渐升级为推搡殴打。柏寒理解他的压力，试着安慰支持，换来的却是更重的拳头。看着年幼的儿子，她一次次忍耐，她太清楚没有父母的孩子有多可怜，不愿让儿子重蹈自己的覆辙。直到 1989 年，在忍受了 8 年家暴后，她终于下定决心离婚。此后，她一个人带着 8 岁的韩青，白天工作，晚上演出，回家还要做饭、洗衣、辅导孩子功课，把所有辛苦都自己扛了下来。

离婚后的柏寒将全部精力投入事业，1994 年，她凭借电影《都市情话》获得金鸡奖提名，演技得到专业认可。她在话剧舞台上的表现愈发出色，逐渐成为国家话剧院一级演员。1996 年 5 月，41 岁的柏寒遇到了导演韩小磊，比她大 15 岁的韩小磊懂她的过去，理解她的不易，给了她从未有过的温暖和安全感。韩小磊为了适配她清淡的饮食，改掉了自己重油重辣的习惯，冬天从不让她沾冷水，包揽了所有家务。这份迟来的幸福让柏寒倍感珍惜，可命运再次给她沉重一击。2003 年 3 月，韩小磊因心力衰竭突然离世，7 年的婚姻画上句号，48 岁的柏寒再次陷入孤独。她来不及沉溺悲伤，看着还未完全长大的儿子，只能咬着牙继续前行。

2009 年，54 岁的柏寒接拍电视剧《媳妇的美好时代》，与比她小 22 岁的海清饰演婆媳。拍戏间隙，两人无话不谈，成了亲密的忘年交。海清欣赏柏寒的坚韧，柏寒喜欢海清的真诚，她常常跟海清说起自己的过往，提起 31 岁仍性格叛逆、心智不够成熟的儿子韩青，语气里满是担忧。2010 年，这部剧大火，柏寒斩获最佳女配角等奖项，事业达到巅峰。可就在这时，她总觉得浑身乏力、疲惫不堪，去医院检查后，得到了神经内分泌肿瘤晚期的噩耗。

2012 年初确诊，2 月 19 日，57 岁的柏寒便与世长辞。临终前，她最放心不下的还是儿子，特意把海清叫到病床前，托付她照顾韩青。海清哭着答应，承诺一定会好好照料。柏寒去世后，海清兑现了诺言，把韩青当成自己的责任。那时的韩青在演艺圈没什么名气，脾气暴躁做事冲动，起初并不领情，觉得自己不需要别人管束。海清始终耐心十足，不急不躁地给她介绍戏拍，教他演戏技巧和为人处世的道理，在他遇到困难时伸手相助，有进步时及时鼓励。

十多年过去，韩青改名为寒青，以此纪念母亲柏寒。在海清的悉心照料和帮助下，他慢慢在演艺圈站稳脚跟，不仅事业有了起色，也成家立业，变得愈发成熟稳重。海清依旧时常关心他的近况，像姐姐也像长辈，用实际行动坚守着对柏寒的承诺。寒青在影视剧中塑造了多个鲜活角色，从《长安十二时辰》到《长安的荔枝》，凭借扎实的演技被观众熟知，用自己的成长告慰着母亲的在天之灵。