江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
「你是不是疯了！」
女人的声音在稀薄的空气里撕开一道口子，尖利，带着颤音。
「钱都花了，不上来看一眼，那才叫疯了。」
男人的声音像是裹着一层油的石头，又闷又硬，砸在人耳朵里。
车里的暖气开得很大，混着汽油和皮革的味道，熏得人太阳穴一阵阵地跳。车窗外，天是那种不近人情的蓝色，几缕云像放久了的棉絮，脏兮兮地挂在天边。
除了风声，什么都没有。死一样的寂静压下来，把所有人的话都堵在了喉咙里。就在这片窒息的沉默中，一个不该出现的声音响了起来。
是孩子的笑声，清脆得像冰块碎裂。紧接着，是一个男人撕心裂肺的，不似人声的嚎叫。
一
车是丰田普拉多，新换的，底盘的漆还没怎么刮花。
大伯林建国的手在方向盘上摸来摸去，像是在抚摸情人的皮肤。
「这路，也就这车能跑。」他含混不清地嘟囔，嘴里嚼着槟榔，嘴角泛着红色的沫子。
车轮底下不是路，是无数的碎石和被风啃噬过的硬土。
车身像筛糠一样抖。
我们所有人也跟着抖。
爷爷和奶奶挤在后座，两张脸像风干的橘子皮，嘴唇紧紧抿着，不说话。
他们才是这次行程的始作俑者。
出发前，在成都闷热的客厅里，奶奶拉着大伯的手，浑浊的眼睛里噙着泪。
「建国，就带我们去一次吧。」
「一个破山坡，有什么好看的？」大伯把手抽出来，很不耐烦。
「就一次。」奶奶的声音几乎是在哀求。
大伯最烦他妈掉眼泪，最后吼了一声「去去去」，这趟荒唐的旅程才算定了下来。
目的地，一个连地图上都找不到名字的地方，被爷爷奶奶称作「生命之坡」。
我，林默，作为家里唯一一个看起来对藏地有点“研究”的闲人，被硬塞进了车里。
我的身份是摄影师，兼半个保姆。
车里另一个活物，是堂弟林天宝，小名小宝，今年八岁。
他是大伯的命根子，也是这辆移动铁皮罐头里唯一的噪音源。
他正在用一根吸管戳前排的座椅，发出“噗噗”的怪响。
大伯母张丽回过头，眼神里全是紧张。
「小宝，别戳了，安分点。」
「我就不！」小宝把吸-管当成了枪，开始扫射。
大伯从后视镜里看了一眼，笑了。
「让他玩，男孩子嘛，就该有劲儿。」
张丽的嘴唇动了动，没敢再说话，只是把目光投向窗外，那片荒凉的大地让她脸上的忧虑又深了一层。
二
我们在一个叫不出名字的圣湖边停下。
湖水是那种近乎凝固的蓝色，像一块巨大的蓝宝石，镶在枯黄的草甸之间。
风马旗在风中猎猎作响，几个穿着冲锋衣的游客正在湖边摆出各种虔诚的姿势拍照。
小宝像一匹脱缰的野狗，尖叫着冲向湖边。
他捡起一块扁平的石头，使出吃奶的力气甩了出去。
石头在蓝色的湖面上跳了三下，第四下，沉了下去。
「好！」大伯在后面大声喝彩，「我儿子就是有劲儿！」
小宝得到了鼓励，更来劲了，开始一块接一块地往湖里扔石头。
我皱了皱眉，走上前。
「大伯，这不太好。在圣湖打水漂，当地人会觉得不尊敬。」
大伯斜眼看我，吐出嘴里的槟榔渣。
「小林，你就是书读多了，读傻了。我花了钱进的景区，玩玩水怎么了？」
他拍了拍我的肩膀，力气很大。
「难道石头砸下去，龙王爷还能爬上来找我算账不成？」
他笑得很大声，露出一口被烟熏黄的牙。
不远处，我们雇的藏族向导扎西，靠在他的二手越野车旁抽烟。
他皮肤是那种被太阳和风涂抹过的漆黑色，眼神深邃得像他身后的湖水。
他看着这边，没说话，只是默默地摇了摇头，然后把烟头狠狠地碾在脚下。
那个动作里，有一种我说不出的厌恶。
三
晚饭是在县城一家满是油烟味的川菜馆吃的。
小宝可能有点高原反应，蔫蔫的，没什么精神。
这下可把张丽吓坏了。
一盘毛血旺端上来，她立刻用筷子挡住。
「小宝，这个不能吃，辣。」
一盘回锅肉，她又把肥肉都挑了出来。
「油太大，不消化。」
小宝烦了，把筷子一摔。
「我什么都不想吃！」
「不吃怎么行！不吃哪有力气！」张丽的声调瞬间拔高，带着哭腔。
「你神经病啊！」大伯把酒杯重重地磕在桌上，「一天到晚大惊小怪，孩子就是被你惯坏的！」
饭桌上的空气一下子冻住了。
爷爷奶奶低着头，默默地扒着碗里的白饭。
趁着大伯去结账的工夫，张丽悄悄凑到我身边。
她的声音压得很低，像做贼一样。
「小林，你说……这边的佛，真的灵吗？」
她的眼睛里闪着一种混杂着期盼和恐惧的光。
我不知道该怎么回答，只能含糊地说：「心诚则灵吧。」
她听完，眼神里的光一下子黯淡了下去，嘴里喃喃着什么，我没听清。
她好像有很多话想说，但最终只是化为一声长长的叹息，消失在饭馆嘈杂的背景音里。
四
第二天，我们开始向「生命之坡」进发。
越野车驶离了国道，颠簸得像是要散架。
窗外的景色也变了，游客区那种精心修饰过的风景不见了，取而代之的是一种原始、粗粝、不容侵犯的壮丽。
扎西的话更少了，几乎不说。
只是在车子经过路边的玛尼堆时，他会松开一只握着方向盘的手，在胸前单手合十，嘴唇微动。
我坐在副驾，试图打破沉默。
「扎西大哥，那个生命之坡，到底是个什么样的地方？」
扎西目视前方，车子刚好碾过一个大坑，把我的话都颠碎了。
过了好一会儿，他才缓缓开口，声音像是从石头缝里挤出来的。
「那是我们这里……送别和迎接生命的地方。」
这个回答像高原的风一样，听着清晰，却抓不住任何实际的东西。
送别生命，我能理解。
迎接生命，又是什么意思？
我没敢再问，车里的气氛已经因为这句话变得有些凝重。
我回头看了一眼，张丽的脸色比昨天更白了，她紧紧抱着小宝，好像随时会有人把她儿子抢走一样。
大伯依旧嚼着他的槟榔，一脸的满不在乎。
只有爷爷奶奶，他们的脸上竟然出现了一种近乎神圣的期待。
两种截然不同的情绪，在这狭小的空间里剧烈地碰撞、撕扯。
五
车终于停了。
我们到了。
所谓的「生命之坡」，是一片开阔得让人心慌的山坡。
天空低得仿佛一伸手就能摸到，巨大的云团缓慢移动，在地面投下沉默的阴影。
坡上没有树，只有草甸和石头。
无数的石头，大大小小，被堆成了一个个小小的石堆。
许多石堆上还系着早已褪色的经幡和哈达，在风中发出细微的扑簌声，像是在低语。
「嘿，还真不赖！」大伯第一个跳下车，伸了个懒腰，骨头发出一连串脆响，「总算没白来！」
所有人都被眼前的景象震住了，一时间都忘了说话。
这里太静了，静得能听见自己的心跳声。
也太庄严了，每一块石头，每一缕风，都好像在诉说着千百年的故事。
「爸爸，我要尿尿！」
小宝的声音打破了这份庄严，显得格外刺耳。
「憋不住了！」
大伯挥了挥手，像在赶一只苍蝇。
「去吧去吧，找个地方解决了，大男人家家的。」
我心里咯噔一下，立刻意识到不对劲。
在这样的地方，怎么可以……
「别在这里！」我几乎是吼了出来，「小宝，回来！听见没有！」
我的声音在空旷的山坡上显得那么无力。
为时已晚。
小宝已经像颗小炮弹一样冲了出去，径直跑到不远处一个最特别的石堆旁。
那个石堆完全由洁白的石块垒成，在周围一片灰褐色的石头中，像一座小小的雪山，干净得不染一丝尘埃。
他熟练地拉下裤子拉链。
一股黄色的水流，带着腥臊的热气，冲击在那些洁白的石块上。
“呲——”
声音尖锐得像是指甲划过玻璃，在这死寂的天地间，被放大了无数倍。
我甚至能看到白色的石块被迅速浸染，颜色变得暗沉、污浊。
大伯还在那边笑。
「看这小子，尿得还挺远，有冲劲！」
张丽的脸上闪过一丝不安，她张了张嘴，但看到大伯的笑脸，又把话咽了回去。
爷爷奶奶的身体僵住了，脸上的期待瞬间变成了某种惊恐。
六
尿完了。
小宝抖了抖身子，拉上拉链，一脸轻松。
风吹过，一切似乎又恢复了平静。
那泡尿好像只是一个无伤大雅的插曲，很快就会被风吹干，了无痕迹。
「来来来，小林，别愣着了！」大伯开始大声指挥，「给我们拍全家福！就背对着这片石头堆，有气势！」
我木然地举起相机。
镜头里，他们一家人挤在一起，大伯搂着小宝，张丽搂着大伯，爷爷奶奶站在两旁。
除了爷爷奶奶脸上僵硬的表情，这看起来就是一张完美的、幸福的全家福。
小宝已经不耐烦了，挣脱了大伯的怀抱，又开始在石堆间追逐嬉闹。
时间一分一分地过去。
五分钟。
十分钟。
大概十五分钟过去了。
一直停好车，在远处抽烟的向导扎西，掐灭了烟。
他缓缓地朝我们走了过来。
他的步伐很慢，每一步都像是踩在我的心脏上。
他的脸上没有愤怒，没有指责，而是一种巨大的、令人心悸的悲悯。
就像神佛在天上，俯瞰着挣扎、愚昧、无可救药的世人。
他从大伯身边走过，没有看他。
他从活蹦乱跳的小宝身边走过，也没有看他。
他径直走到了大伯母张丽的面前。
他站定，看着她，用一种极轻，却又极清晰的声音，说了一句话。
这句话如同一道晴天霹雳。大伯的笑脸瞬间凝固，大伯母的身体猛地一颤，仿佛被抽走了所有力气，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来......
