江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“他终究是把铁打的，不是泥捏的。陛下，铁若是生了锈，磨一磨便好，若是硬要砸弯，只会断掉。”
“皇后说得轻巧。一把会回过头来砸主人的锤子，留着做什么？”
李世民的声音像是从齿缝里挤出来的，带着一股子血腥气，“朕不杀他，朕要让他知道，他尉迟恭满身的功劳，在朕眼里，有时候还不如一颗路边的石子。去，传朕的旨意，从掖庭宫里，挑个最丑的，赐给他。”
贞观初年的风，是潮的，腻的。
长安城刚从血水里洗过一遍，泥土缝里还浸着一股子腥味。宫墙里的风也是一样，吹在人脸上，黏糊糊的，像是没洗干净的脂粉。
太极宫的宴会，酒气和烤羊肉的膻气混在一起，熏得人脑子发昏。
丝竹声软绵绵的，像蛇一样往骨头缝里钻。李世民坐在最高处，一张脸在烛火里明明灭灭，看不真切。
尉迟恭不喜欢这种味道。他身上的味道是铁锈、马汗和干掉的血。
他觉得宫殿里的一切都太软了，软得让他起鸡皮疙瘩。他面前的酒杯是玉的，筷子是银的，盘子里的肉切得四四方方，没一点嚼头。
他对面坐着河间郡王李孝恭，是个皇亲。李孝恭正捏着嗓子，跟旁边一个涂了三层白粉的文官说笑。
“……到底还是文治天下，舞刀弄枪的，终究是股子蛮力，上不得台面。你闻闻，这殿里都快被一股子汗臭味给熏坏了。”
声音不大，刚好能飘进尉迟恭的耳朵里。
尉迟恭喝酒的动作停住了。他那双铜铃一样的眼睛，直勾勾地盯过去。
李孝恭感觉后脖颈子一凉，但仗着自己是宗室，又是皇帝跟前的红人，只是轻蔑地瞥了尉迟恭一眼，继续说笑。
尉迟恭身边坐的是秦琼。秦琼在桌子底下踢了他一脚，低声说：“敬德，算了。”
尉迟恭没说话，把一杯酒灌进喉咙里。酒是温的，可他的血是烫的。
他想起了玄武门那个清晨，他带着七十个骑兵，浑身是血，把李世民从死人堆里扶上了马背。
那个时候，李世民说，敬德，我的命是你给的。
现在，他的命换来的，就是一句“上不得台面”的屁话。
尉迟恭又灌了一杯。
李孝恭似乎觉得还不够，他端起酒杯，遥遥对着尉迟恭这边，嘴上说着是敬酒，眼睛里全是戏谑。
“来，敬咱们大唐的门神一杯。没你们这些门神守着，我们晚上可睡不安稳。”
周围响起一片压抑的笑声。
尉迟恭三个字，从牙缝里一个一个蹦出来。他站起来了。他人高马大，像座黑铁塔，影子一下子把半个宴会厅都给罩住了。
秦琼一把没拉住他。
没人看清他是怎么过去的。只听见“砰”的一声闷响，像是砸破了一个熟透的西瓜。
李孝恭整个人从席子上飞了出去，嘴里喷出一口血，血里还裹着两颗白生生的牙。
大殿里死一样地静。丝竹声早就停了，只剩下烛火燃烧时发出的“噼啪”声。
所有人都看着尉迟恭。他站在那儿，拳头上还沾着血。他又看了一眼地上像死狗一样蜷缩着的李孝恭，吐了口唾沫。
“再让老子听见你放屁，下一次，捏碎你的脖子。”
然后他转过身，看着龙椅上的李世民。李世民的脸已经不是明明灭灭了，是黑的，黑得像锅底。
尉迟恭什么也没说，撩起袍子，跪下了。
“臣，有罪。”
李世民没说话，只是盯着他。那眼神，像是在看一个死人。他挥了挥手，像是在赶一只苍蝇。
“拖下去。”
尉迟恭的府邸，闻起来像个铁匠铺。
院子里堆着些残破的甲胄和断掉的兵器，墙角扔着几张破旧的马鞍。下人们走路都带着风，说话嗓门也大，整个府邸透着一股子粗粝的生气。
可是这几天，这股子气没了。府里安静得像座坟。
圣旨来的时候，尉迟恭正在院子里擦他的马槊。那根马槊陪他杀了不知道多少人，槊锋上有一股子洗不掉的血腥味。
传旨的太监捏着嗓子，把那份“赐婚”的圣旨念得抑扬顿挫。每一个字都像一根针，扎在尉迟恭的耳朵里。
“……掖庭宫女苏氏，性情温顺，特赐予鄂国公为妻，以彰天恩……”
院子里的下人都跪着，头埋得低低的，肩膀一抽一抽的，不知道是在害怕还是在偷笑。
尉迟恭没跪。他就那么站着，手里还握着那根冰冷的马槊。他的脸也是冰冷的，看不出一点表情。
太监念完，把圣旨往前一递，脸上挂着假笑。“国公爷，接旨吧。这可是陛下的恩典呐。”
尉迟恭没接。他看着那个太监，看了很久。那个太监的假笑一点点僵在脸上，额头上渗出了冷汗。他觉得尉迟恭的眼神能杀人。
最后，尉迟恭还是松开了马槊。马槊“哐当”一声倒在地上，声音特别刺耳。
他走上前，从太监手里拿过那卷黄色的绸缎。
“臣，谢主隆恩。”
他的声音很平静。平静得让人害怕。
送走太监，尉迟恭拿着那卷圣旨，在院子里站了很久。太阳把他的影子拉得很长。府里的管家小心翼翼地走过来。
“老爷，这……这怎么办？”
尉迟恭没回头。“备轿，去宫里接人。”
管家还想说什么，可看着尉迟恭的背影，一个字也说不出来。他觉得今天的老爷，像一头受了伤的狮子，随时都可能扑上来咬断人的喉咙。
接人的轿子是府里最破的一顶。去的人也只有两个老仆。尉迟恭没去，他把自己关在书房里喝酒。
黄昏的时候，人接回来了。
管家进来禀报，话说得结结巴巴。
“老爷，人……人到了。”
尉迟恭没理他，又灌了一口酒。
管家硬着头皮说：“新夫人……正在前厅候着。”
“让她滚去后院，找个没人住的屋子待着。别来烦我。”
“是。”管家如蒙大赦，赶紧退了出去。
尉迟恭一直喝到半夜，烂醉如泥。他被下人扶回自己的卧房，一头栽在床上，像块石头。
第二天他醒来的时候，头疼得像要裂开。他睁开眼，屋子里很暗。他闻到一股淡淡的、说不出来的味道，不是他闻惯了的酒味和汗味。
他坐起来，看见床边的矮几上放着一碗汤，还在冒着热气。汤是褐色的，闻起来有点苦，又有点甘。
他吼了一声：“谁？”
门外传来一个很轻的脚步声，然后门被推开一条缝。一个影子站在门口，很瘦小的一个影子，逆着光，看不清脸。
“将军，是我。”
声音也很轻，像羽毛一样。
尉迟恭这才想起来，他昨天“娶”了个老婆。
“这汤是你弄的？”
“是。醒酒的。”
尉迟恭盯着那碗汤，没动。他信不过宫里出来的人。尤其是皇帝“赏”给他的人。
那个女人似乎知道他在想什么，又说：“汤里没东西。我先喝一口。”
说着，她就走了进来。尉迟恭这才看清她的脸。
圣旨上说得没错。不，圣旨说得太客气了。
这个女人，根本谈不上丑。丑这个字，还得有点特征才行。她什么特征都没有。
她的脸就像一块被河水冲刷了很久的石头，所有的棱角都被磨平了。皮肤是黄的，身材是干瘪的，个子很矮，站在那里，像根豆芽菜。
她走到床边，端起那碗汤，真的喝了一小口。然后把碗递给尉迟恭。
尉迟恭看着她那双眼睛。那是她全身唯一有点光彩的地方。她的眼睛很静，像一口深井，看不见底。
他一把抢过碗，仰头把汤喝了个精光。
味道很怪，但喝下去之后，喉咙里火烧火燎的感觉确实舒服了不少。
他把空碗往桌上一顿，发出“砰”的一声。
“你叫什么？”
“苏玉莲。”
“好。你听着，苏玉莲。你是皇帝塞给我的，是我的耻辱。在这个府里，你最好当自己是空气。别让我看见你，也别让我听见你的声音。不然，我有的是办法让你生不如死。”
苏玉莲没说话，只是点了点头，然后端起空碗，悄无声息地退了出去。
屋子里又只剩下尉迟恭一个人。他又闻到了那股淡淡的味道。他这才发现，屋子里那股子常年不散的霉味和酒气，好像淡了一点。
苏玉莲真的像空气一样。
她住在后院最偏僻的一个小跨院里，每天天不亮就起，天黑了就睡。她从不主动出现在尉迟恭面前。府里的下人起初还看她的笑话，背地里叫她“矮冬瓜”、“丑八怪”。
可慢慢地，他们笑不出来了。
府里的伙食变了。以前的大锅饭，不是咸了就是淡了，肉也炖得死硬。
现在，饭菜精致了许多。
尉迟恭爱吃的那道燎毛猪头肉，以前府里的大厨怎么也做不出军营里的味道。可现在，那味道对了，皮糯肉香，入口即化。
府里的账目也清爽了。以前管家每个月报账，总是一笔糊涂账，尉迟恭也懒得看。
现在，苏玉莲接手了内务，她不识字，就用各种豆子和绳结来记账，一笔一笔，清清楚楚，每个月还能省下不少开销。
尉迟恭的衣服，以前都是下人胡乱洗，胡乱叠。
现在，他的每一件常服，都被洗得干干净净，熨烫得平平整整，领口和袖口还用他喜欢的皂角熏过。
这一切，尉迟恭都看在眼里，但他什么也没说。他还是当这个女人是空气。
他依旧每天喝酒，喝醉了就回房睡觉。
有时候半夜醒来，总能看到床头放着一碗醒酒汤，不冷不热，温度刚刚好。有时候他故意不喝，第二天早上，那碗汤就不见了，换成了一碗热腾腾的粟米粥。
他心里觉得烦躁。这份羞辱，本该是又冷又硬的石头，硌得他难受。
可现在，这块石头好像被什么东西包裹住了，变得温润起来。这种感觉让他更难受。
转折发生在一个夏天的午后。
那天下了很大的雨，空气闷得像蒸笼。尉迟恭和几个心腹部将，在书房里研究北边突厥的地形图。一张巨大的沙盘摆在中间，上面插满了各种颜色的小旗子。
一个年轻的将领指着沙盘上的一个隘口说：“将军，这个鹰嘴崖，是必经之路，但地势险要，易守难攻。我们上次就是在这里吃了亏。如果强攻，伤亡太大。”
尉迟恭皱着眉头，在沙盘边走了好几圈。他是个冲锋陷阵的猛将，但对这种精细的排兵布阵，有时候会觉得脑子不够用。
“绕过去呢？”另一个部将问。
“绕过去要多走三百里，全是戈壁，粮草和水源都跟不上。”
书房里的气氛很沉闷，只听得见外面的雨声。
就在这时，门被轻轻推开了。苏玉莲端着一个托盘走了进来，上面是几碗冰镇过的酸梅汤。
她把酸梅汤一碗一碗放在众人面前，全程低着头，没发出一点多余的声音。
当她走到尉迟恭身边时，她的目光在沙盘上停顿了一下。就那么一下，快得几乎没人察觉。
尉迟恭正烦着，没好气地说：“谁让你进来的？”
苏玉莲吓了一跳，手一抖，差点把碗打了。她小声说：“我看……看各位将军嘴唇都干了。”
那个年轻将领是个心直口快的，见她一直盯着沙盘，就开玩笑地说：“怎么，夫人也懂行军打仗？”
苏玉莲的脸一下子红了，连忙摇头。“不懂。我只是……只是觉得，这沙盘，有点像我小时候玩的棋盘。”
“棋盘？”
“嗯。”苏玉莲的声音更小了，“下棋的时候，有时候为了吃掉对方的大龙，会故意舍弃一块边角。那个地方看起来像是死路，但只要对方的棋子被引进去，外面的口子一收，就全完了。”
她说完，自己也觉得失言了，赶紧低下头，端着空托盘就要走。
书房里一片寂静。
尉迟恭猛地抬起头，眼睛里爆出一团精光。他一把抓住苏玉莲的手腕。他的手劲很大，像铁钳一样。
“你刚才说什么？再说一遍！”
苏玉莲疼得脸都白了，结结巴巴地又说了一遍。
尉迟恭松开她，冲到沙盘前，死死地盯着那个叫做“鹰嘴崖”的隘口。他的呼吸变得急促起来。
“佯攻……对，佯攻鹰嘴崖！把他们主力都吸引过去！然后派一支奇兵，从戈壁里穿过去，断他们的后路！他们以为我们怕戈壁，我们偏要从戈被里钻出来！把他们……把他们全都包了饺子！”
他一拳砸在桌子上，整张桌子都在晃。他转过头，看着还愣在那里的苏玉莲，眼神复杂得像一团乱麻。
那天晚上，尉迟恭没有喝酒。
他第一次走进了苏玉莲住的那个小跨院。院子里种着几株不知名的野花，在月光下开得正盛。屋子里点着一盏小油灯，苏玉莲正坐在灯下缝补一件旧衣服。
他站在门口，看了很久。
“你……读过书？”他终于开口。
苏玉莲吓了一跳，站了起来。“没。小时候跟着家里的账房先生，认得几个字。”
“那棋盘的事……”
“我爹爹爱下棋。我小时候常看。”
尉迟恭沉默了。他走到她面前，看着她那张平凡的脸。在昏黄的灯光下，这张脸似乎柔和了许多。
“对不住。今天下午，我捏疼你了。”
苏玉莲摇了摇头，没说话。
尉迟恭在她对面坐下，给自己倒了杯水。水是凉的。
“以后，你就搬到主屋去住吧。”
苏玉莲猛地抬起头，眼睛里全是惊讶。
尉迟恭没看她，自顾自地说：“那个院子太小，太潮。你……你身子骨弱，住着不好。”
说完，他就站起来，走了。
从那天起，苏玉莲搬进了主屋。府里的下人再也不敢叫她“丑八怪”了。他们都恭恭敬敬地叫她“夫人”。
尉迟恭还是不怎么跟她说话。但他不再去书房睡了。他睡在卧房的外间。每天晚上，他都能隔着一道屏风，听到里间传来均匀的呼吸声。那声音让他觉得心安。
一年后，苏玉莲生了个儿子。
孩子出生那天，尉迟恭在产房外站了一天一夜。当稳婆抱着那个皱巴巴的婴儿出来，跟他说“恭喜将军，是个小公子”的时候，这个在战场上杀人如麻的汉子，眼睛红了。
他给孩子取名叫“宝琳”，尉迟宝琳。他希望这孩子像他娘一样，是块未经雕琢的宝玉。
时间像水一样，从指缝里流走了。
四年，一晃就过去了。
长安城里的那股子腥味，早就被繁华盛世的熏香给盖住了。李世民的江山，坐得越来越稳。
尉迟恭也变了。他还是那座黑铁塔，但铁塔的棱角，似乎被岁月磨圆了一些。他不再像以前那样，动不动就跟人挥拳头。
朝堂上，他话不多，但每一句都说在点子上。李世民对他，也从最初的猜忌防范，变成了真正的倚重和信任。
君臣二人，仿佛又回到了当年在马背上并肩作战的时候。
尉迟恭知道，这一切的改变，都源于四年前那道“羞辱”他的圣旨。
如果没有苏玉莲，他可能早就因为自己的臭脾气，死在哪个角落里了。是那个不起眼的女人，用她那双平静的眼睛，和那颗七窍玲珑的心，把他这块顽铁，百炼成了钢。
又是一年万寿节，李世民的生辰。百官朝贺，万国来朝。
尉迟恭做了一个决定。他要带着苏玉莲和尉迟宝琳，去给皇帝谢恩。
不是假惺惺的客套，是真心实意的感谢。
出门前，苏玉莲给尉迟恭整理着朝服的衣领。她还是那副模样，瘦瘦小小的，容貌平平。但岁月似乎格外优待她，四年过去，她脸上没有多一丝皱纹，眼神反而比以前更加沉静，像一汪秋水。
“真的要去吗？”她有些担心，“陛下……可能已经忘了。”
“他忘不了。”尉迟恭握住她的手，她的手很小，有些凉。“我要让他看看，他当年‘赏’给我的，是多大的一份恩典。”
四岁的尉迟宝琳，已经是个小大人了。他穿着一身小号的锦袍，粉雕玉琢的，漂亮得不像话。
他不像尉迟恭，尉迟恭的五官是粗犷的，像用斧子凿出来的。这孩子的五官，精致得像用工笔画出来的。
尉迟恭牵着儿子，苏玉莲跟在旁边。一家三口，走进了金碧辉煌的太极殿。
大殿里，百官云集。所有人的目光，都落在了他们身上。
很多人还记得四年前的那场风波。他们看着尉迟恭身边那个依旧不起眼的女人，眼神里带着各种各样的情绪。有好奇，有轻蔑，也有一些说不清道不明的意味。
尉迟恭目不斜视，领着妻儿，走到大殿中央，跪了下来。
他的声音洪亮如钟，在殿宇间回荡。
“臣，尉迟恭，携拙荆苏氏，及犬子宝琳，叩见陛下！”
李世民坐在龙椅上，面带微笑。他对尉迟恭这几年的变化非常满意。一个懂得收敛锋芒的猛将，才是最好用的刀。
“敬德平身。”李世民的声音里带着笑意，“今日是家宴，不必如此多礼。”
尉迟恭没有起来。他重重地磕了一个头。
“陛下，臣今日前来，是为谢恩。”
“哦？谢什么恩？”
“臣，谢陛下四年前的赐婚之恩！”尉迟恭抬起头，目光灼灼地看着李世民，“若无陛下当日的恩典，便没有臣的今日。是陛下，让臣明白了，什么是家，什么是福分。这份恩情，臣粉身碎骨，无以为报！”
这番话说得情真意切，掷地有声。
大殿里一片寂静。许多当年看笑话的官员，都低下了头，脸上有些发烫。
李世民也有些动容。他哈哈大笑起来，笑声很是畅快。
“好！好一个尉迟敬德！你能明白朕的苦心，朕心甚慰！”他站起身，走下御座，亲手把尉迟恭扶了起来。“你的夫人，朕也看到了，是个贤内助。能把你这头犟牛给拉回来，不简单呐。”
他的目光落在苏玉莲身上。苏玉莲还是那副样子，不卑不亢，只是微微屈膝行礼。
李世民点了点头，又看向那个小小的孩子。
“这就是宝琳吧？长得真俊。来，到朕这里来，让朕好好看看。”
李世民的语气很温和，像个寻常人家的长辈。
尉迟宝琳不怕生。他从尉迟恭身后走出来，在内侍的牵引下，一步一步，走向那个穿着龙袍的男人。
大殿里的烛火，照着他那张小小的脸。他有一双又黑又亮的眼睛，像两颗上好的黑曜石。他的眉毛，像新月一样，弯弯的。他的嘴唇，菱角分明，天生就带着一点点往上翘的弧度。
他走到御座前，学着大人的样子，拱了拱手，用清脆的童音说：
“宝琳，拜见陛下。”
李世民脸上的笑容，在看到孩子抬起头的那一瞬间，僵住了。
他手里的玉杯，轻轻晃了一下，温热的茶水洒在了他的龙袍上，洇开一小块深色的痕迹。
他像是没感觉到。
他猛地从龙椅上探出半个身子，眼睛死死地，死死地盯着尉迟宝琳那张脸。
他脸上的血色，一点一点褪去。眼神里，先是欣赏，然后是惊讶，接着是困惑，最后，变成了一种混杂着骇然与迷茫的失神。
整个大殿的空气，都好像被抽干了。刚才还热闹的气氛，瞬间降到了冰点。所有人都感觉到了皇帝身上散发出的那股子寒意，却没有人知道是为什么。
长孙皇后在旁边，轻轻地叫了一声：“陛下？”
李世民没有理会。
他只是看着那个孩子，看着那双眼睛，那道眉，那个嘴角天生上翘的弧度，喉结滚动了一下，用一种只有他自己能听见的声音，失魂落魄地喃喃自语。
“像……怎么会这么像……”
