童年回忆｜母亲的油炸饼

鸡叫头遍时，窗纸上还洇着墨色。北风卷着雪粒子打在窗棂上，簌簌地像谁在外面撒沙子，母亲已经摸黑坐起身，棉袄上的补丁蹭过炕沿，带起一阵陈旧的棉絮味。

灶房里的柴火早被提前备好，她划亮火柴，橘红色的火苗“噗”地舔上干柴，映得她眼角的皱纹里都暖烘烘的。铁锅里的水慢慢冒起白气，她舀出大半瓢，兑上冷水，用手背试了试温度——不烫，刚好能让酵母醒过来。

面袋挂在房梁下，她踮脚够下来，袋子上的面粉簌簌落在蓝布围裙上。二斤面要分毫不差，这是做了半辈子饭的准头。鸡蛋在灶台沿上磕开，金黄的蛋液滑进面盆，混着白糖、小苏打，她的手像个精准的秤，抓酵母时指尖微微一颤，不多不少正好十五克。菜籽油倒进去时，油花在面里漾开，带着股清冽的香。

温水边倒边搅，竹筷在面盆里转着圈，干面粉簌簌变成棉絮，又慢慢抱成一团。她挽起袖子，露出手腕上冻裂的口子，沾了面的手在面团上反复揉按，“啪嗒、啪嗒”的声响混着柴火的噼啪声，在冷清的冬晨里格外实在。面团渐渐变得光溜，她用湿布盖上，灶膛里的火压小些，让面在温暖的灶边慢慢发起来。

这时候天刚蒙蒙亮，她又去猪圈添了食，回来时面盆已经鼓得高高的，揭开布，里面全是细密的气孔，像藏着满肚子的热气。她把面团倒在案板上，撒把干面，手掌用力压下去，把那些蓬松的气排掉，面团在她手下服帖地变瘦、变长。

分剂子要匀，揉圆时手心得带着劲，不然炸出来会塌。擀饼的擀面杖磨得发亮，她转着圈推，饼坯渐渐变大，边缘微微翘起，用刀在中间划两道，这样炸的时候能透气，不会鼓成硬壳。

锅里的菜籽油开始冒青烟，她用筷子沾点面丢进去，面块“滋啦”一响就浮起来，周围翻着金黄的泡——温度正好。手托着饼坯滑进油锅，油花立刻涌上来裹住它，她用长筷子轻轻拨弄，饼坯在油里慢慢鼓起，颜色从白变成浅黄，再转成金黄。

“该翻了。”她轻声说，像是对自己，又像是对锅里的饼。筷子一挑，饼子翻身，另一面很快也染上漂亮的色泽。捞出来放在篾筐里，油顺着篾条往下滴，落在灶台上，积成小小的油珠。

筐里的饼越堆越高，冒着热气，香气从灶房飘出去，钻进里屋。炕上的孩子翻了个身，嘴里嘟囔着“娘，饼好了没”，她隔着窗户应一声“就好就好”，手下的动作更快了些。

等孩子们穿好衣服跑出来，她已经把饼装进了布袋，又往每个孩子手里塞了一个热乎的。饼皮酥脆，咬一口能掉渣，里面却软乎乎的，带着甜味和油香。孩子们边吃边往外跑，她站在门口，看着他们的背影消失在雪地里，手里还握着那根沾了油的筷子，指尖冻得发红，脸上却笑着。

北风还在刮，灶房里的余温慢慢散去，但那筐油炸饼的香气，像母亲的手，一直焐着孩子们的冬天。

图片来自网络如有侵权联系删除