婆婆逼我喝生子偏方，我倒给公公喝，一个月后公公住院了

我妈死了六年，我爸就潇洒了六年。

我结婚那天，他喝得酩酊大醉，抓着我的手，翻来覆去就说一句话：“暖暖，爸对不起你，爸没用。”

我知道他指的是什么。

他指的是我那个家，那个自打我嫁进来，就没给过我一天好脸色的家。

尤其是我的婆婆，赵桂英。

那天，她端着一碗黑乎乎、冒着诡异热气的东西，砰一声砸在我面前的茶几上。

“喝了。”

她言简意赅，下巴抬得像个得胜的将军。

我正窝在沙发里看电视，被那一声巨响吓得一哆嗦，遥控器都差点飞出去。

一股难以形容的、混合着泥土、草根和某种腐败气息的味道，霸道地钻进我的鼻腔。

我胃里一阵翻江倒海，差点当场吐出来。

“妈，这什么啊？”我捏着鼻子，眉头拧成了死结。

“好东西。”赵桂英从鼻子里哼出一声，“我托了多少关系，从一个老中医那求来的生子偏方，包生儿子。你赶紧趁热喝了，别浪费我一片苦心。”

生子偏方。

包生儿子。

这几个字像一根根烧红的针，狠狠扎进我的耳朵。

我结婚两年，才二十六岁，我和我老公林涛从来没觉得孩子是件多着急的事。

但在赵桂英眼里，我就是那只不下蛋的鸡，是他们林家最大的罪人。

“妈，都什么年代了，您还信这个？”我耐着性子，试图跟她讲道理，“生孩子这事得顺其自然，而且生男生女都一样。”

“呸！”她一口唾沫差点啐到我脸上，“什么叫一样？能一样吗？我们老林家三代单传，到你这儿可不能断了香火！你别跟我扯那些没用的，今天这碗药，你喝也得喝，不喝也得喝！”

她的声音又尖又利，像一把生锈的锥子，在我耳膜上反复刮擦。

客厅里没开大灯，只有电视屏幕的光闪烁不定，映着她那张因激动而扭曲的脸，显得格外狰狞。

我看着那碗药，黑得像墨，稠得像粥，表面还漂着几片不知名的叶子和几颗干瘪的红色果实。

光是看着，我的喉咙就一阵阵发紧。

“我不喝。”我把头扭向一边，声音不大，但很坚定。

“你说什么？”赵桂英像是没听清，又像是不敢相信。

“我说，我不喝。”我重复了一遍，迎上她的目光，“这种来路不明的东西，我不可能喝。万一喝出问题怎么办？”

“能出什么问题？这都是补药，对身体好！”她气得胸口剧烈起伏，“陈暖，我告诉你，你别给脸不要脸！我们林家娶你回来是干什么的？是让你传宗接代的！你两年肚子都没个动静，现在我给你找来偏方，你还拿乔了？”

“你要是觉得这么好，你怎么不喝？”我被她的话彻底激怒了，一句混账话脱口而出。

空气瞬间凝固了。

赵桂英的眼睛瞪得像铜铃，死死地盯着我，那眼神，像是恨不得把我生吞活剥。

“你……你这个不孝的东西！你敢这么跟我说话！”她气得浑身发抖，指着我的那根手指都在哆嗦。

就在这时，门开了。

我老公林涛回来了。

他一进门就感觉气氛不对，愣了一下，然后赶紧换鞋走过来，“妈，暖暖，这是怎么了？”

赵桂英一看到她儿子，眼圈瞬间就红了，像是受了天大的委屈。

“你看看你娶的好媳妇！我好心好意给她求来生子药，她不喝就算了，还咒我！让我喝！你说说，有这么当儿媳妇的吗？”

林涛看了看桌上那碗药，又看了看我，脸上露出为难的神色。

“妈，这……这东西看着是有点吓人。暖暖害怕也正常。”他试图和稀泥。

“吓人？良药苦口！我为了谁？还不是为了你！为了我们老林家！”赵桂英一跺脚，开始撒泼，“我不管！今天她必须喝！不然我就死在这儿！”

我看着林涛，眼神里带着一丝乞求。

我希望他能站出来，哪怕只有一次，坚定地站在我这边。

但他只是皱着眉，走过来，小声劝我：“暖暖，要不……你就喝一口？妈也是好意，你别跟她犟了。”

我的心，在那一刻，沉到了谷底。

好意？

这种逼迫，这种羞辱，叫好意？

我看着林涛那张熟悉的脸，突然觉得有点陌生。

也对，他怎么会懂。针不扎在他身上，他永远不知道有多疼。

“林涛，如果我喝出问题，你负责吗？”我冷冷地问。

他噎住了，张了张嘴，说不出话。

“你看！你看！她就是不想生！”赵桂英抓住了话柄，更加来劲了，“她就是自私！压根就没把我们林家当自己家！”

我闭上眼，深吸一口气。

吵是解决不了问题的。

跟一个完全不可理喻的人，是讲不通道理的。

“好。”我睁开眼，吐出一个字。

赵桂英和林涛都愣住了。

“我喝。”我看着赵桂英，一字一顿地说，“但是，我有条件。”

“什么条件？”

“从今天起，你们不要再催我。喝完这一个月的药，如果还是没动静，那就是天意。谁也不许再提孩子的事。”

我的语气异常平静，平静得让我自己都觉得害怕。

赵桂英显然没料到我会这么说，她狐疑地打量着我，似乎在判断我话里的真假。

“一个月？”

“对，一个月。”

她眼珠转了转，大概是在盘算。一个月的时间，换我乖乖喝药，这笔买卖不亏。

“行！就一个月！你要是再耍花样……”

“我不会。”我打断她，端起了那碗药。

那股恶心的气味再次冲上来，我强忍着干呕的冲动，仰起头，做出了要喝的姿C势。

林涛松了口气，赵桂英的脸上也露出了得意的笑容。

就在碗沿碰到我嘴唇的那一瞬间，我的脑子里，一个疯狂的念头，像闪电一样划过。

凭什么？

凭什么受罪的总是我？

凭什么我就要被当成一个生育工具，被逼着喝下这种来路不明的鬼东西？

而这一切的始作俑者，那个重男轻女思想的源头，那个每天在家里发号施令、享受着无上权威的男人——我的公公，林建国，此刻正在他的书房里，悠闲地听着他的京剧。

一个大胆到我自己都害怕的计划，悄然成形。

我将碗微微倾斜，用嘴唇挡住，实际上，只有一小口药汁滑进了我的嘴里。

那味道，苦涩，腥臭，还带着一股铁锈味，瞬间让我的舌头发麻。

我强忍着恶心，把药咽了下去，然后把空碗重重地放在桌上。

“我喝完了。”

赵桂英满意地点点头，“这才像话。记住，一天一碗，不能断。”

我没说话，转身回了卧室。

关上门的那一刻，我冲进卫生间，把嘴里残留的那点药汁全都吐了出来，然后疯狂地漱口。

镜子里，我的脸苍白如纸，但眼神却亮得惊人。

游戏，开始了。

第二天，赵桂英照例在晚饭后熬好了药，亲自端到我面前，监督我。

我故技重施，喝了一小口，然后把碗底那点褐色的药渣给她看。

她心满意足地走了。

我则端着剩下的那大半碗药，走进了厨房。

林建国，我的公公，有个雷打不动的习惯。

他每天都要用一个巨大的军绿色保温壶，泡上一整壶浓茶，从早喝到晚。

而那个保温壶，每晚都是我负责清洗、晾干。

我看着水槽边那个熟悉的保温壶，心脏不受控制地狂跳起来。

我是在犯罪吗？

我不知道。

我只知道，我快被逼疯了。

我环顾四周，确定没人。林涛在洗澡，赵桂英在客厅看她的狗血电视剧，声音开得震天响。

就是现在。

我拧开保温壶的盖子，手微微颤抖着，将碗里那黑褐色的药汁，一滴不剩地，全部倒了进去。

然后，我迅速冲洗掉药碗，装满自来水，再把保温壶的里里外外都冲洗干净，最后把它倒扣在沥水架上。

整个过程，不超过一分钟。

做完这一切，我靠在厨房冰冷的墙壁上，大口大口地喘着气。

一种混杂着恐惧、刺激和报复快感的奇异情绪，席卷了我的全身。

我想象着林建国明天抱着这个保温壶，喝下一口又一口“加料”浓茶的场景，嘴角忍不住勾起一抹连我自己都觉得陌生的、冰冷的笑意。

赵桂英，你不是说这是好东西，是补药吗？

那你最爱的男人，你的天，更应该好好补补。

就这样，日子一天天过去。

我每天都在上演着一出双面人的戏码。

在赵桂英面前，我是那个为了怀上林家的种，而“甘愿”喝下苦药的“顺从”儿媳。

每次“喝”完药，我还要配合地露出一丝痛苦和委屈，这让她愈发满意，觉得彻底拿捏住了我。

她甚至开始在饭桌上给我夹一些她认为“大补”的菜，比如猪腰子、爆炒腰花，还神神秘秘地告诉我，多吃点，“以形补形”。

我一边微笑着点头，一边在心里冷笑。

而背地里，我是一个心思缜密的“投毒者”。

我每天算准了时间，等林涛和赵桂英都无暇顾及我的时候，将那碗凝聚着一个家庭荒诞执念的药汁，精准无误地转移到林建国的保温壶里。

有时候，我甚至会故意留一点点药渣在壶底，制造出一种“茶叶沉淀”的假象。

林建国似乎并没有察觉任何异常。

他依旧每天雷打不动地抱着他的宝贝保温壶，走到哪儿带到哪儿。

有一次，我在饭桌上状似无意地问他：“爸，最近看您气色不错，茶没换吧？”

他呷了一口茶，咂咂嘴，说：“没换。不过你别说，这茶好像是比以前更醇厚了，回甘也足。喝下去，身上暖洋洋的。”

坐在一旁的赵桂英立刻接话，脸上带着炫耀的表情：“那可不！这都是我的功劳！我最近天天给你炖补汤，你身体能不好吗？”

她以为是她那些油腻腻的汤起了作用。

我低下头，扒拉着碗里的米饭，差点笑出声。

是啊，暖洋洋的。

那可是汇集了你老婆毕生心血的“十全大补汤”，能不暖吗？

林涛对我态度的转变也感到很欣慰。

他觉得我“懂事”了，“顾全大局”了。

有天晚上，他甚至从背后抱住我，在我耳边说：“暖暖，谢谢你。我知道你委屈了。等我们有了孩子，妈就不会再这样了。”

我僵在他怀里，一动不动。

谢谢我？

他该谢谢我什么？

谢谢我没有把这个家闹得天翻地覆？还是谢谢我把那碗恶心的药，喂给了他爹？

我突然觉得无比讽刺。

在这个家里，每个人都活在自己编织的幻象里。

赵桂英活在她即将抱上大胖孙子的美梦里。

林涛活在他家庭和睦、妻子贤惠的假象里。

林建国活在他“老当益壮”、茶都更好喝了的错觉里。

而我，是那个唯一的清醒者，也是这一切的操纵者。

这种感觉，很危险，但又带着一种病态的吸引力。

我开始享受这种在刀尖上跳舞的感觉。

我甚至开始研究起了那碗药。

赵桂英每次去拿药，都会用一个牛皮纸袋包得严严实实。有一次，我趁她不注意，偷偷从袋子里捻了一点药渣出来。

那是一些晒干的、被碾碎的植物根茎和叶子，黑乎乎的，看不出原样。

我用手机拍了照，想用识图软件查查。

但结果却让我失望，软件只能识别出其中有当归、黄芪这些常见的药材，其他大部分都显示“无法识别”。

或许，这真的只是一些无伤大雅的草药？

这个念头让我稍微心安了一些。

但很快，另一种更阴暗的想法又冒了出来：万一，这里面有对男性身体不好的东西呢？

这个想法让我兴奋得指尖发麻。

如果真是那样，那赵桂英可真是亲手把她老公，推进了她为我挖的坑里。

转眼，就过了大半个月。

林建国的“好气色”并没有维持太久。

我开始发现，他变得越来越嗜睡。

以前他每天早上六点准时起床，到楼下公园打一套太极拳，雷打不动。

现在，他经常睡到八九点才起，整个人看着都无精打采。

饭桌上，他吃饭的量也明显减少了。

赵桂英给他夹的红烧肉，他看都不看一眼，只扒拉几口白米饭，就说饱了。

“你最近怎么回事？”赵桂英终于察觉到了不对劲，皱着眉数落他，“越来越懒了！饭也不好好吃，整天没精打采的，跟个病秧子似的！”

林建国耷拉着眼皮，有气无力地说：“不知道，就是觉得浑身没劲，提不起精神。”

“没劲？我看你就是欠收拾！”赵桂英的理论永远那么简单粗暴，“明天开始，跟我一起去跳广场舞！活动活动筋骨就好了！”

我坐在对面，默默地看着这一切，心脏缩成一团。

来了。

药效，终于开始显现了。

但我没想到，会这么快，这么猛。

又过了几天，林建国的情况愈发严重。

他不仅嗜睡，还开始频繁地起夜。

我好几次半夜起来喝水，都看见书房的灯还亮着，他一个人坐在沙发上，唉声叹气。

他的脸，以肉眼可见的速度，失去了血色，变得蜡黄。

眼窝也深深地陷了下去。

赵桂英也慌了。

她不再逼他去跳广场舞，而是开始到处打听“名医”，买回来一堆又一堆的保健品，什么深海鱼油、蛋白粉、海参，变着花样地往林建国嘴里塞。

林建国被折腾得够呛，脾气也变得暴躁起来。

“我不吃！我不吃！你这些东西，吃得我更难受了！”他第一次在饭桌上，对着赵桂英大吼。

“你怎么不识好歹呢！我这都是为你好！”赵桂英也委屈地喊。

家里开始一天到晚充斥着他们无休止的争吵。

我像个局外人，冷眼旁观。

我知道，距离最终的审判日，不远了。

那一天，来得猝不及防。

那天是个周末，我难得睡个懒觉。

大概九点多的时候，我被一阵尖锐的、饱含恐惧的哭喊声惊醒。

是赵桂英的声音。

“建国！建国！你怎么了！你别吓我啊！”

我心里咯噔一下，猛地从床上坐起来。

林涛也醒了，我们对视一眼，都看到了对方眼里的惊慌。

我们冲出卧室，只见林建国倒在卫生间门口，脸色青紫，嘴唇发白，身体还在微微抽搐。

赵桂英跪在他身边，手足无措地摇晃着他，哭得撕心裂肺。

“快！快打120！”我冲着已经吓傻的林涛大吼。

那是我第一次，看到那个不可一世的赵桂英，露出那样脆弱和无助的表情。

她所有的强悍，所有的蛮横，在真正的灾难面前，瞬间土崩瓦解。

救护车呼啸而至。

我和林涛陪着，赵桂英哭得几乎晕厥，被邻居搀扶着，留在了家里。

去医院的路上，我看着躺在担架上，戴着氧气面罩的林建国，心里一片冰冷。

我从没想过要他的命。

我只是想给他一个教训，给赵桂英一个教训。

但现在，事情的发展，显然超出了我的控制。

恐惧，像一只无形的手，紧紧攥住了我的心脏。

到了医院，林建国被直接推进了抢救室。

我跟林涛在外面焦急地等待。

林涛急得像热锅上的蚂蚁，不停地踱步，嘴里念叨着：“怎么会这样？怎么会突然这样？我爸身体一直挺好的啊……”

我靠在墙上，一句话也说不出来。

我的手脚冰凉，血液像是都凝固了。

抢救室的门开了。

一个医生走了出来，表情严肃。

“谁是病人家属？”

“我是，我是他儿子。”林涛一个箭步冲上去。

“病人暂时脱离生命危险了。”医生的话让我们松了口气。

但他接下来的话，又让我们的心提到了嗓子眼。

“但是，情况很不乐观。我们初步检查发现，病人有严重的肝损伤和肾功能衰竭的迹象。具体原因，还需要进一步做详细检查。”

肝损伤。

肾功能衰竭。

这几个字，像重锤一样，狠狠砸在我的心上。

“医生，怎么会这样？我爸他……他没有肝病史啊！”林涛的声音都在发抖。

“是啊，这就是我们奇怪的地方。”医生推了推眼镜，目光锐利地扫过我们，“病人最近有没有乱吃什么东西？或者……接触过什么有毒物质？”

林涛茫然地摇头：“没有啊……我妈很注意饮食的，都是在家里吃。”

医生又看向我。

我低着头，不敢看他的眼睛，心脏狂跳得几乎要从嗓子眼里蹦出来。

“家属先去办住院手续吧。我们需要对病人进行全面的毒理学分析。”医生说完，转身又进了抢救室。

林涛失魂落魄地去办手续了。

我一个人站在空荡荡的走廊里，感觉全身的力气都被抽空了。

毒理学分析。

完了。

一切都完了。

他们会查出来的。

他们会查出林建国的身体里，有那些不该有的东西。

然后，他们会查到那个偏方，查到赵桂英，最后，查到我。

我该怎么办？

去自首吗？

告诉他们，一切都是我干的？

不。

我不能。

我一旦承认，我这辈子就毁了。

坐牢，离婚，身败名裂。

我不能接受这样的结局。

一个声音在我脑子里疯狂叫嚣：不能承认，打死都不能承认！

对，不能承认。

知道这件事的，只有我一个人。

只要我咬死不松口，谁也没有证据。

那个偏方……

我脑中灵光一闪。

那个偏方！

对，突破口就在那个偏方上！

是赵桂英把药拿回来的，是她逼我喝的！

就算查出问题，也应该是她和那个什么狗屁老中医的责任！

我，只是一个受害者。

对，一个无辜的、被婆婆逼迫的可怜儿媳。

想到这里，我混乱的思绪，仿佛找到了一根救命稻草。

我迅速冷静下来，整理了一下自己的表情，朝住院部走去。

林建国被安排在了一个双人病房。

他依旧昏迷着，脸上毫无血色，手上扎着吊针，各种仪器滴滴答答地响着。

赵桂英也赶来了，趴在病床边，哭得眼睛肿得像核桃。

看到我和林涛，她像是找到了主心骨，又像是找到了发泄口。

“都怪你！都怪你这个扫把星！”她猛地站起来，指着我的鼻子就骂，“自从你进了我们家的门，我们家就没发生过一件好事！现在你爸被你克得都住院了！你满意了？”

“妈！”林涛厉声喝止她，“你胡说八道什么！现在是说这个的时候吗？”

“我胡说？我说的哪句不是实话？”赵桂"英撒起泼来，完全不分场合，“她就是个灾星！当初我就不该同意你娶她！”

病房里其他床的病人和家属，都朝我们这边看来，指指点点。

我站在原地，任由她辱骂，一言不发。

我的沉默，在林涛看来，是委屈和隐忍。

“妈，你再这样我把你也送回去了！”林涛真的生气了，一把将赵桂英拉到走廊上。

我跟了出去。

“到底是怎么回事？医生怎么说？”赵桂英还在抽噎。

“医生说，爸可能是乱吃了什么东西，导致中毒。”林涛的声音压得很低，但充满了焦虑。

“中毒？”赵桂英愣住了，“不可能！家里的饭菜都是我亲手做的，我还能给他下毒不成？”

机会来了。

我深吸一口气，用一种颤抖的、带着哭腔的声音，小心翼翼地开口：

“妈……会不会是……是那个偏方？”

我的声音不大，但在安静的走廊里，清晰地传到了他们两个人的耳朵里。

赵桂英的哭声戛然而止。

林涛猛地转过头，死死地盯着我。

“什么偏方？”

“就是……就是妈之前让我喝的那个……”我低下头，肩膀微微耸动，装出害怕的样子。

“不可能！”赵桂英想也不想就尖叫起来，“那是补药！是调理身体的！怎么可能有毒！”

“可是医生说……”我怯生生地抬头，眼眶里蓄满了泪水，“医生说要做毒理学分析……妈，那个药，到底是从哪儿来的？靠谱吗？万一……万一那个中医是个骗子……”

我没有把话说完，但意思已经很明显。

林涛的脸色变得越来越难看。

他不是傻子。

联想到林建国是在这半个多月里身体才急转直下的，而这半个多月，恰好是赵桂英拿回偏方的时间。

这种巧合，让他不得不怀疑。

“妈，那个中医在哪儿？你带我去找他！”林涛的语气不容置喙。

“我……我……”赵桂英慌了，眼神躲闪，“就是一个朋友介绍的，在一个挺偏僻的巷子里……我……我也记不清具体位置了。”

“记不清了？”林涛的声调猛地拔高，“人命关天的事，你说你记不清了？你手机里没存他电话吗？没加他微信吗？”

“没有……就是现金交易，他把药包好给我，我就走了……”赵桂英的声音越来越小，越来越心虚。

她大概也意识到，自己可能闯下了大祸。

“你！”林涛气得指着她，半天说不出一句话，最后狠狠一拳砸在墙上。

我看着他们母子俩的样子，心里那块悬着的石头，落下了一半。

现在，所有的矛头，都指向了那个虚无缥M缈的“老中医”和那个来路不明的“生子偏方”。

而我，成功地将自己，从一个“嫌疑人”，变成了一个“吹哨人”。

接下来的几天，医院的检查结果陆续出来了。

结果证实了医生的初步判断。

林建国的血液里，检测出一种名为“乌头碱”的成分。

这是一种剧毒的生物碱，常见于中药材川乌、草乌中，如果炮制不当或过量使用，会对心脏和神经系统造成严重损害，进而引发肝肾衰竭。

而林建国体内的乌头碱含量，已经达到了危险的阈值。

这个结果，像一颗炸弹，在林家炸开了。

“乌头碱？”赵桂英喃喃自语，脸色惨白如纸，“那是什么东西？我不知道啊……”

“你不知道？你买的药，你不知道里面有什么？”林涛双眼赤红，像一头被激怒的狮子，他抓着赵桂英的肩膀，用力摇晃，“妈！你到底都干了什么！你差点害死我爸！”

“我没有！我不是故意的！我怎么知道会这样！”赵桂英彻底崩溃了，瘫坐在地上，嚎啕大哭，“我就是想抱孙子啊……我有什么错……我有什么错……”

她有什么错？

她错在愚昧，错在自私，错在把自己的意愿，强加在别人身上，甚至不惜用这种极端的方式。

警察也来了，例行公事地做了询问。

我和林涛，还有赵桂英，都被叫去做了笔录。

我把我早就准备好的说辞，原原本本地说了一遍。

我把自己塑造成一个长期被婆婆催生、不堪其扰，最后被逼无奈才“喝”下偏方的受害者。

为了增加可信度，我还把我偷偷拍下的那些药渣照片，交给了警察。

“我当时就觉得害怕，觉得这东西来路不明，所以偷偷拍了照，想着万一出事，也是个证据……”我一边说，一边抹着眼泪，演技逼真到连我自己都快信了。

警察看着我，眼神里带着同情。

而赵桂英，在警察的询问下，前言不搭后语，漏洞百出。

她一会儿说那个中医是朋友介绍的，一会儿又说是在路边摊上遇到的。

关于偏方的成分，她更是一问三不知。

最后，她只能反复哭喊着：“我不知道……我真的什么都不知道……”

由于找不到那个所谓的“老中医”，赵桂英成了最大的嫌疑人。

虽然她没有主观害人的动机，但“过失致人重伤”的责任，她是无论如何也推卸不掉的。

林建国在ICU里待了一个星期，才转回普通病房。

命是保住了，但身体受到了不可逆的损伤。

他的肾功能严重受损，以后可能需要长期做透析。

那个曾经在家里说一不二，每天中气十足地吼着“开饭”的男人，如今虚弱地躺在病床上，身上插着各种管子，一天说不上一句话。

他看赵桂英的眼神，充满了怨恨和冷漠。

他拒绝吃赵桂英送来的任何东西，甚至不愿跟她多说一句话。

赵桂英整个人都垮了。

她以肉眼可见的速度衰老下去，头发白了大半，背也驼了，整天就是坐在病床边的椅子上，默默地流泪。

那个曾经战斗力爆表，能一个人骂遍整个小区的女人，彻底蔫了。

家里的气氛，压抑得像一座坟墓。

我和林涛，也陷入了前所未有的冷战。

他没有再指责我，但他看我的眼神，变了。

变得复杂，疏离，甚至带着一丝……恐惧。

他或许没有证据，但他不是傻瓜。

他可能猜到了什么。

或许他想不通，我是用什么方法，让林建国喝下那些药的。

但他一定知道，这件事，跟我脱不了干系。

我们生活在同一个屋檐下，却像是隔着一道透明的墙。

没有争吵，没有交流，只有令人窒息的沉默。

出院那天，林涛叫了一辆车，准备直接把林建国送去一家康复医院。

赵桂英想跟着去，被林涛冷冷地拒绝了。

“你别去了。爸现在不想看见你。”

赵桂英站在小区楼下，看着车子缓缓开走，哭得肝肠寸断。

我站在不远处的窗户后面，静静地看着这一幕。

我没有赢。

这个家里，没有赢家。

我们每一个人，都输得一败涂地。

晚上，林涛破天荒地，主动跟我说话了。

“我们……谈谈吧。”他坐在沙发上，背对着我，声音沙哑。

“好。”我走到他对面坐下。

“我们离婚吧。”

他说出这四个字的时候，没有看我。

我也没有感到意外。

这样的结局，或许是最好的解脱。

“为什么？”我还是忍不住问了一句，或许是想为自己，也为这段已经死亡的婚姻，讨一个最后的说法。

“为什么？”他像是听到了什么天大的笑话，猛地转过身，一双布满血丝的眼睛死死地盯着我，“陈暖，你觉得我们还能过下去吗？”

他站起来，一步步朝我逼近。

“我爸现在躺在医院里，半死不活，以后一辈子都要靠透析活着！我妈，被警察立案调查，人不人鬼不鬼！这个家，被你毁了！你现在问我为什么？”

他的声音，充满了压抑的愤怒和痛苦。

“你的家？”我冷笑一声，也站了起来，毫不畏惧地迎上他的目光，“林涛，你搞清楚，从一开始，我就没把那里当成过家！”

“那是你们的家，是你，你妈，你爸的家！我在那里，算什么？一个会走路的子宫？一个你们用来传宗接代的工具？”

“赵桂英逼我喝那碗毒药的时候，你在哪里？你跟我说，‘妈也是好意’！现在你爸喝了，出事了，你就来指责我了？”

“对，我是把药倒给了你爸！我承认！可那碗药，不是我拿回来的！那个想用这碗药控制我、伤害我的人，不是我，是你妈！”

“你们谁也别装无辜！走到今天这一步，你们每一个人，都有责任！你，懦弱无能！你妈，愚昧恶毒！你爸，冷漠自私！你们才是一个家！我不是！”

我将两年多来所有的委屈、愤怒、不甘，在这一刻，歇斯底里地，全部吼了出来。

我吼得嗓子都哑了，眼泪不受控制地往下流。

林涛被我吼得愣住了。

他看着我，眼神复杂，有震惊，有愤怒，但更多的，是一种无力的悲哀。

他张了张嘴，似乎想反驳什么，但最终，一个字也没说出来。

是啊，他能说什么呢？

我说的，句句是实话。

这个家的悲剧，源头，就是他们自己。

我，只不过是那个，亲手点燃了导火索的人。

良久，他颓然地坐回沙发上，用手捂住了脸。

“走吧。”他闷闷地说，“离开这儿，对你，对我们，都好。”

我没有再说话。

我转身回卧室，拖出了我早就收拾好的行李箱。

其实，东西并不多。

这个我生活了两年的地方，属于我的痕迹，少得可怜。

我拉着行李箱，走到门口，换好鞋。

手放到门把上的那一刻，我停顿了一下，没有回头。

“林涛，好好照顾你爸。也……看好你妈。”

说完，我打开门，走了出去。

门在我身后，轻轻地关上了。

隔绝了一个世界，也隔绝了一段不堪回首的过去。

我站在深夜冰冷的街道上，看着远处城市的霓虹，突然有一种想哭又想笑的冲动。

我自由了。

以一种惨烈的方式。

我在外面租了一个小小的单间。

白天，我像个没事人一样，正常上班，跟同事开玩笑，讨论午饭吃什么。

晚上，我回到那个只属于我一个人的小空间，有时候会整夜整夜地失眠。

我会不受控制地想起林建国躺在病床上的样子，想起赵桂英绝望的哭喊，想起林涛最后看我的那个眼神。

我不知道我做的是对是错。

或许，我本可以有更好的选择。

比如，在赵桂英第一次端来那碗药的时候，就直接报警。

或者，拉着林涛，搬出去住。

但当时的我，被愤怒和怨恨冲昏了头，选择了一条最极端，也最解恨的路。

我不后悔。

如果再来一次，我可能还是会那么做。

有些伤害，一旦造成，就无法原谅。

有些底线，一旦被触碰，就必须反击。

我只是，偶尔会感到一丝悲凉。

为了对抗深渊，我凝视深渊太久，自己也变成了深渊的一部分。

一个月后，我接到了林涛的电话。

他说，他已经向法院提起了离婚诉讼。

他还说，赵桂英因为证据不足，最终没有被起诉，但精神状态很不稳定，被送去了疗养院。

林建国，还在做康复治疗，情况不好不坏。

“以后……我们就不要再联系了。”电话那头，他的声音，平静得像一潭死水。

“好。”我说。

挂掉电话，我看着窗外，天亮了。

新的一天，开始了。