读书“怎么都学不好”便是愚笨?

分享至

创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

世间有一类人,从小读书就吃力。背课文别人三遍会了,他十遍还记不住;做数学别人一点就通,他绞尽脑汁还是糊涂。老师说他不开窍,同学笑他脑子笨,连他自己也渐渐相信——我天生就不是读书的料。

《维摩诘经》云:"无以世智辩聪求于佛法。"《楞严经》亦载:"知见立知,即无明本;知见无见,斯即涅槃。"佛门经典早已道破,世间的聪明才智与真正的智慧并非一回事。那些书本知识怎么都学不好的人,难道真的就是愚笨之人吗?



一、周利槃陀伽的故事

说到读书不开窍,佛陀时代有一个最典型的例子——周利槃陀伽。

周利槃陀伽是舍卫国的一个婆罗门子弟。他的哥哥摩诃槃陀伽,聪明伶俐,过目不忘,很早就出家修行,证得了阿罗汉果。

弟弟周利槃陀伽却恰恰相反。他的记性差到了极点,学什么都学不会。

《增一阿含经》中记载,周利槃陀伽出家后,哥哥教他一首四句偈:

"守口摄意身莫犯,如是行者得度世。"

就这么简单的四句话,十六个字。

哥哥教他三个月,他还是记不住。背了前面忘后面,背了后面忘前面,颠来倒去,始终凑不成一首完整的偈子。

摩诃槃陀伽实在没有办法了,气得对弟弟说:"你这样的根器,怎么可能修行成就?还是回家去吧,别在僧团里丢人现眼了!"

周利槃陀伽被赶出了僧团,站在祇园精舍的大门外,放声大哭。

正巧佛陀从此处经过,看见一个比丘在门外哭泣,便问道:"你为何哭泣?"

周利槃陀伽把事情说了一遍,哭道:"世尊,弟子愚钝至极,连一首偈子都背不下来。哥哥说我没有修行的资格,把我赶出来了。"

佛陀微微一笑:"你哥哥不教你,我来教你。"

周利槃陀伽惊喜交加,跪在佛陀面前。

佛陀只教了他两个字:"扫帚。"

然后让他去扫地,一边扫一边念"扫帚"。就这么简单。

周利槃陀伽照做了。他每天扫地,每天念"扫帚",扫了一个月、两个月、三个月……

有一天,他正在扫地,忽然停下了手中的扫帚,愣在原地。

他悟了。

"扫帚"是用来扫除尘垢的。可尘垢从何而来?从外面来。那外面的尘垢是什么?是色声香味触法,是眼耳鼻舌身意所接触的一切境界。

那内心的尘垢呢?是贪嗔痴慢疑,是无始以来积累的烦恼习气。

扫帚能扫外面的尘垢,什么能扫内心的尘垢?是智慧,是觉照,是那个能够观察尘垢的清净本心。

心本来是清净的,尘垢是后来染上的。只要用智慧的扫帚不断地扫,尘垢总有扫尽的一天。尘垢扫尽了,清净的本心自然现前。

这一悟,周利槃陀伽当下证得了阿罗汉果。

佛陀得知后,对弟子们说:"善哉!周利槃陀伽虽然愚钝,却因一念专注,得入正道。"

后来有弟子问佛陀:"世尊,周利槃陀伽前世造了什么业,今生如此愚钝?又是什么因缘,能够证得阿罗汉果?"

佛陀说:"周利槃陀伽前世是一位大法师,博学多闻,辩才无碍。可他恃才傲物,不肯教导愚钝之人,还常常嘲笑那些学得慢的弟子。因为这个业力,他今生感得愚痴的果报。可他前世毕竟是个修行人,累劫的善根还在。今生虽然愚钝,却心地清净,一念专注,所以能够证果。"

这个故事说明什么?

聪明才智和修行成就,不是一回事。

周利槃陀伽的哥哥聪明伶俐,可他的证果并不比弟弟早多少。弟弟虽然愚钝,却因为心无杂念、一念专注,反而在最简单的"扫帚"二字上悟道了。

世间的聪明,是向外攀缘的能力——记忆力强、理解力好、反应快。可修行需要的,恰恰是向内收摄的能力——心无旁骛、专注一境、不被外境所转。

有时候,世间的聪明反而会成为修行的障碍。

二、世智辩聪的障碍

佛法中有一个词叫"世智辩聪",专门用来形容那种世间的小聪明。

《维摩诘经》中说:"无以世智辩聪求于佛法。"

不要用世间的聪明才智来追求佛法。为什么?因为世智辩聪和佛法智慧,走的是两条完全不同的路。

世智辩聪是什么?是记忆力、理解力、分析力、表达力。它让你能够快速掌握知识、理解概念、分析问题、表达观点。

在世间,这种能力非常有用。读书好的孩子,考试成绩高,能上好学校,找到好工作。所以世人都推崇这种能力,认为聪明就是好的,愚笨就是不好的。

可在修行中,这种能力却未必是好事。

《楞严经》中说:"知见立知,即无明本。"

什么意思?你每建立一个知见,就是在增加一层无明。

比如你读了一本书,学到了一个道理,你说"我懂了"。这个"懂",就是一个知见。这个知见会让你觉得自己很聪明,会让你用这个知见去评判其他的东西。可问题是,你的知见真的是对的吗?你的理解真的是正确的吗?

更深一层说,那个"我懂了"的"我",又是什么东西?

真正的智慧,不是建立知见,而是破除知见。不是增加,而是减少。不是向外求,而是向内照。

《道德经》中说:"为学日益,为道日损。损之又损,以至于无为。"

追求学问,是一天比一天多;追求道,却是一天比一天少。少到最后,什么都没有了,那就是无为,那就是道。

世智辩聪的人,往往很难做到"损"。他们习惯了"增"——增加知识、增加见解、增加能力。让他们放下这些东西,他们会觉得自己变得愚蠢了,会感到恐惧和抵触。

愚钝的人反而没有这个障碍。他们本来就没有多少知见,没有什么可放下的。他们的心像一张白纸,更容易接受新的东西。

这就是为什么佛陀说周利槃陀伽"心地清净"。他的愚钝,反而让他的心保持了清净。

三、禅宗的不立文字

说到世智辩聪与修行的关系,就不能不提禅宗。

禅宗有一句著名的话:"不立文字,教外别传,直指人心,见性成佛。"

什么是"不立文字"?不是说禅宗不用文字,而是说禅宗不执著于文字。文字只是指向月亮的手指,不是月亮本身。如果你只盯着手指看,就永远看不到月亮。

禅宗的开悟,往往不是通过读书学习得来的,而是通过当下的直接体验。

六祖慧能就是一个典型的例子。

慧能大师不识字,是一个砍柴卖柴的樵夫。他第一次听到《金刚经》,是在街上无意中听到有人诵读,一句"应无所住而生其心",就触动了他的宿世善根。

他去黄梅参见五祖弘忍,弘忍让他在厨房舂米。八个月后,弘忍让弟子们写偈子。

大弟子神秀是当时的首座,博学多闻,在僧团中声望最高。他写道:

"身是菩提树,心如明镜台。时时勤拂拭,勿使惹尘埃。"

这首偈子,从修行的角度看,是很好的。身心就像菩提树、明镜台,要时时刻刻擦拭干净,不让尘埃染上。这是一种渐修的方法,也是大多数人能够理解和实践的方法。

可慧能听了这首偈子,却觉得不究竟。他请人帮忙,在墙上写下了自己的偈子:

"菩提本无树,明镜亦非台。本来无一物,何处惹尘埃?"

这首偈子,直接指向了本心的空性。菩提树、明镜台,都是假名;身心、尘埃,也都是假名。本来就什么都没有,哪里还有什么尘埃可以沾染?

弘忍看到这首偈子,知道慧能已经开悟了。

一个不识字的樵夫,写出的偈子,竟然比首座大弟子更加透彻。这不是讽刺读书人,而是说明一个道理:真正的智慧,与识不识字、读不读书,没有必然的关系。

慧能后来成为禅宗的第六代祖师,开创了影响深远的南宗禅法。他的《六祖坛经》,是中国人写的唯一一部被称为"经"的佛教著作。

一个不识字的人,竟然能够写出如此深刻的经典。这不是靠世智辩聪,而是靠直接体证本心的智慧。

四、文殊菩萨的智慧

说到智慧,就不能不提文殊菩萨。

文殊菩萨是佛教中的"智慧第一",被尊为"大智文殊师利菩萨"。他手持宝剑,象征着能够斩断一切烦恼的智慧;他座下的狮子,象征着威猛无畏的力量。

可文殊菩萨的智慧,和世间的聪明才智,完全不是一回事。

《文殊师利所说摩诃般若波罗蜜经》中,文殊菩萨对佛陀说过一段话:

"世尊,般若波罗蜜即是佛。何以故?一切诸佛所有智慧,皆从般若波罗蜜出。般若波罗蜜无来无去,无生无灭,无所有故。"

般若波罗蜜就是佛,一切诸佛的智慧都从般若波罗蜜中来。可般若波罗蜜是什么?是"无来无去,无生无灭,无所有"。

什么都没有的东西,怎么会是智慧呢?

这就是文殊菩萨的智慧——它不是一种"有"的东西,而是一种"无"的状态。

世间的聪明是"有"——有知识、有见解、有能力。般若智慧是"无"——无执著、无分别、无我。

"有"是可以学习、可以积累的。"无"却不是学来的,而是本来就有的,只是被遮蔽了。修行就是去除遮蔽,让本有的智慧显现出来。

从这个角度看,读书学不好的人,未必没有智慧。他们可能只是在世间的"有"上不擅长,可在出世间的"无"上,却可能有着别人没有的资质。

《维摩诘经》中有一个著名的场景,叫做"文殊问疾"。

维摩诘居士示现生病,佛陀派文殊菩萨去探望他。文殊菩萨和维摩诘展开了一场精彩的法义辩论。

在讨论"入不二法门"的时候,在场的菩萨们各自发表见解,有的说"生灭为二,知生灭性则无生无灭,入此无二法门",有的说"我与我所为二,因有我故便有我所,若无有我则无我所"……

每一位菩萨都说得头头是道。轮到维摩诘时,他却一言不发,默然而坐。

文殊菩萨赞叹道:"善哉善哉!乃至无有文字语言,是真入不二法门。"



这就是"维摩一默"——最高的智慧,是超越语言文字的;最深的道理,是说不出来的。

那些世智辩聪的人,往往说得太多。他们用语言文字来表达智慧,可语言文字本身就是一种限制。真正的智慧,是在语言文字之外的。

那些读书学不好的人,可能恰恰更接近这种"无言之智"。他们不擅长用语言文字来表达,可他们的内心,可能比那些伶牙俐齿的人更加澄净。

五、大智若愚的境界

说到智慧与愚笨,就要提到一个词——"大智若愚"。

这个词出自《道德经》:"大智若愚,大巧若拙。"

真正的大智慧,看起来像是愚笨;真正的大巧妙,看起来像是笨拙。

为什么会这样?

你想想看,一个世智辩聪的人是什么样子?他反应快、口才好、点子多,说起话来滔滔不绝,做起事来手段灵活。这种人在人群中很容易出风头,很容易被人注意到。

可一个真正有大智慧的人呢?他不争不抢,不显山不露水。他说话简洁,做事踏实,看起来平平无奇,甚至有点木讷。这种人在人群中不起眼,往往被人忽视。

可到了关键时刻,谁更靠得住?

历史上有很多"大智若愚"的例子。

韩信年轻时,曾经受过"胯下之辱"。一个市井无赖欺负他,让他从自己的胯下钻过去。韩信真的钻了。旁人都笑他懦弱,觉得他是个窝囊废。

可后来呢?韩信成了汉朝的开国功臣,"国士无双"的兵仙。那个欺负他的无赖,早就不知道死在哪个角落了。

韩信当时的隐忍,看起来是愚笨,实际上是大智慧。他知道,跟一个无赖计较,只会给自己惹麻烦。小不忍则乱大谋,他要把精力留给更重要的事情。

刘备三顾茅庐,请诸葒亮出山。当时诸葛亮才二十七岁,没有任何功名,只是一个在隆中种地的农夫。刘备是皇叔,身份尊贵,却三番五次去拜访一个种地的年轻人。

旁人都觉得刘备太傻了,一个种地的能有多大本事?值得你这样低三下四?

可刘备不这么想。他看到的不是诸葛亮的身份,而是诸葛亮的才华。他愿意放下自己的身段,去请一个真正有本事的人。

这种"愚笨",恰恰是大智慧。

六、禅门中的愚者

禅宗历史上,有很多"大智若愚"的高僧。

唐朝有一位禅师叫南泉普愿,是马祖道一的弟子。南泉禅师悟道之后,没有去大寺院弘法,而是在一座偏僻的山上住了三十年,过着极其简朴的生活。

有人问他:"你已经悟道了,为什么不出去度化众生?"

南泉禅师说:"自己的事都没做好,怎么敢去教别人?"

三十年后,南泉禅师才开始收弟子、说法。他的弟子中,出了好几位禅宗史上著名的大德。

南泉禅师的这三十年隐居,看起来是"愚笨"——悟了道还躲在山里,不去弘法利生,岂不是浪费?可实际上,这三十年是他沉淀、打磨、圆熟的过程。等他出来的时候,已经是真正的大师了。

还有一位禅师叫赵州从谂,活了一百二十岁,是禅宗史上最长寿的祖师。

赵州禅师八十岁的时候,还在四处参学。有人问他:"你都这么大年纪了,还要到处跑干什么?"

赵州禅师说:"我虽然悟了道,可还有一些微细的习气没有除尽。不把它除尽,我死不瞑目。"

八十岁了还在学习,这在世人看来是很"愚笨"的事情。你都悟道了,你都一百岁了,还学什么学?可赵州禅师不这么想。他知道,悟道只是开始,不是结束。后面还有很长的路要走,还有很多习气要除。

赵州禅师最著名的公案,是"赵州茶"。

有人来参访他,问:"如何是佛?"

赵州禅师说:"吃茶去。"

另一个人来参访,问同样的问题。赵州禅师还是说:"吃茶去。"

旁边的侍者不解,问道:"师父,不管谁来问,您都说'吃茶去',这是什么意思?"

赵州禅师对侍者说:"你也吃茶去。"

"吃茶去"——多么简单、多么"愚笨"的回答。可它里面蕴含的禅意,却让无数人参究了一千多年。

什么是佛?佛不在高深的理论里,不在玄妙的境界中,就在当下这一杯茶里。你专心喝茶,全神贯注地喝茶,那就是佛。

这种智慧,不是世智辩聪能够理解的。它太简单了,简单到让人觉得"愚笨"。可正是这种"愚笨",才是真正的大智慧。

七、心法与书法

付费解锁全篇
购买本篇
《购买须知》  支付遇到问题 提交反馈
相关推荐
无障碍浏览 进入关怀版