![]()
提起围棋史上的天才人物,浮现在人们脑海中的常常是范西屏的飘逸、秀策的严谨、吴清源的革新、曹薰铉的敏锐、马晓春的灵动、李世石的犀利、柯洁的张扬、申真谞的精准。在这些闪耀的名字中,李昌镐似乎总是以一种特殊而略显尴尬的位置存在——人们承认他的伟大,却很少将他与“不世出的天才”这一最高赞誉紧密相连,甚至有人以“时无英雄,遂使竖子成名”来评价他的成就。
这种认知偏差在2004年吴清源大师接受采访时的一段话中被进一步放大。吴大师说:“李昌镐是勤奋出来的天才,他的师傅曹薰铉才是真正的天才。”许多人据此认为李昌镐的天赋并非顶尖,他的成功主要源于超乎常人的勤奋。这种论调进而催生了一系列耳熟能详的总结:“我们国内不乏天才棋手,只是不够勤奋”云云。
然而,当我们真正走进李昌镐的围棋世界,用历史的眼光和现代AI的视角重新审视,便会发现一个截然不同的事实:李昌镐不仅是一位天才,而且是一位超越时代的、因其太过超前而不被同时代人理解的绝世天才。
《道德经》有云:“大智若愚,大巧若拙。”最高的智慧往往看起来朴实无华,最精妙的技艺常常显得笨拙无华。在中国传统文化中,“智慧”与“聪明”从来不是同义词。“聪明”指耳聪目明,是感知能力;“智慧”则是对事物本质的洞察与领悟能力。
与“大智若愚”相呼应的,还有一个如今被误读的成语——“呆若木鸡”。在《庄子·达生》的原意中,这并非贬义:“鸡虽有鸣者,已无变矣,望之似木鸡矣;其德全矣,异鸡无敢应者,反走矣。”描述的是一只战斗力登峰造极的斗鸡,看上去如同木雕,其他斗鸡见到它便望风而逃。
![]()
李昌镐在棋盘前的形象正是这种境界的完美体现。他面无表情,沉着冷静,被棋迷称为“石佛”。这种外在的“木讷”之下,隐藏着对围棋本质的深刻洞察。曹薰铉在事业巅峰期收李昌镐为徒,只收取每月20万韩元的生活费,甚至拒绝了李昌镐爷爷2000万韩元的拜师礼。这一方面体现了曹薰铉的大师风范,另一方面也反映了李昌镐天赋之高,让曹薰铉无法拒绝。
尽管曹薰铉并不完全认同李昌镐的棋风,但他选择尊重而非强制改变。正如曹薰铉后来回忆时所说:“我不能把自己的想法强加到另一个天才的头上。”这种尊重本质上是天才间的相互识别——曹薰铉在李昌镐身上看到了某种超越常规的特质,即便他自己也无法完全理解。
围棋是竞技的艺术,棋手水平的高低最终要在胜负场上见分晓,而非由专家打分评定。如果采用打分制,李昌镐的风格或许会垫底;但用胜负来说话,他创造了前无古人的纪录。
在AI时代来临前,围棋界对李昌镐的普遍评价是“布局一般、中盘力量不强、官子超强”。然而,当AlphaGo开启围棋AI革命后,人们惊讶地发现:AI的选点与价值判断,竟与李昌镐的许多招法高度契合。
李昌镐偏爱在布局阶段守角,而同时代的中国顶尖棋手马晓春则偏好边上拆二。两人交锋32局,马晓春仅胜6局,输掉26局。马晓春一生获得两个世界冠军、六个世界亚军,其中四个亚军拜李昌镐所赐。AI分析揭示了一个关键:AI高度重视角地,相对轻视边地价值。这正是为什么“中国流”“三连星”“小林流”等曾经风靡一时的布局逐渐式微,而“边上拆二”的下法越来越少。从AI的视角看,李昌镐从布局开始就已经领先了时代。
更耐人寻味的是,当时几乎所有的顶尖棋手都无法理解自己为何总是输给李昌镐。日本超一流棋手赵治勋曾无奈地表示:“我看不出李昌镐哪里下得好,我也不明白为什么总是输给他。”这种“看不懂的失败”恰恰证明,李昌镐的围棋理解已经超越了同时代棋手的认知框架。
评价一个棋手的伟大程度,不仅要看他与同时代棋手的对战成绩,还要看他是否经得起时间的考验——面对更年轻一代顶尖棋手的冲击,是否仍能保持竞争力。
李昌镐与比他小8岁的李世石共交战73局,以38胜35负略占上风;与比他小8岁的古力交战18局,9胜9负战平。面对这两个“80后”绝代双骄,步入职业生涯中后期的李昌镐并未处于下风,反而展现出惊人的持久竞争力。
![]()
李世石对李昌镐的评价尤为深刻:“李昌镐就是他们那个时代的围棋之神,就是围棋AI。”李世石作为亲自与AlphaGo对弈并取得人类唯一一胜的棋手,他的判断具有特殊分量。
李昌镐的棋风看似朴实无华,缺乏华丽的招式与惊天的妙手,却总能在不知不觉中积累优势,最终以微小的差距获胜。这种“不战而屈人之兵”的境界,恰恰是围棋艺术的最高体现。他的棋不是为观赏性而设计,而是为胜利而精心计算的结果。
李昌镐的围棋理念超前于他所处的时代,这种超前性导致他的棋不被同时代人完全理解。当AI时代来临后,人们才恍然大悟:原来李昌镐早已走在正确的道路上。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.