河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人死灯灭。
但这盏灯灭得太快，太蹊跷，太让人心里发毛。
昨晚十一点，赵大爷走了。
走得很急，连句遗言都没留下。儿媳妇王倩那尖利的哭声，瞬间划破了老小区的宁静。
现在是凌晨三点。
灵堂已经搭起来了，就在并不宽敞的客厅里。香烛的味道很浓，呛得人嗓子眼发紧。王倩跪在火盆前，一边烧纸，一边抹眼泪，那模样，真像是个挺顶孝顺的儿媳妇。
如果不看她刚才塞给我钱时的那个眼神的话。
厨房的角落里，那叠红色的钞票正揣在我的兜里，烫得我大腿发麻。
一万块。
对于我这个一个月只有四千块工资的保姆来说，这是两个半月的血汗钱。
“刘姐，这是遣散费。”王倩刚才背着人，在厨房里把钱塞给我时，脸上没有半点泪痕，只有冷冰冰的算计，“老爷子走了，家里乱，明天一早你就走吧。这一万块拿着，嘴巴严实点，别出去乱嚼舌根。”
我拿着钱，本该觉得高兴。
毕竟我儿子大强年底要结婚，彩礼还差一截。这一万块，能买好几样家电。
可是，我的心里总觉得不踏实。
太快了。 从老爷子“喘不上气”，到断气，再到穿寿衣、搭灵堂，前后不到两个小时。
王倩没有叫救护车，也没有报警。她甚至在第一时间，拔掉了那个还在嗡嗡作响的制氧机的插头。
我缩在保姆房里，听着外面的哭声，看着手里已经收拾好的行李包。
我想走。哪怕现在是半夜，我也想逃离这个透着一股子阴森气的家。
但我不能就这么走了。
我想起了赵大爷。那个瘫在床上两年，只有眼珠子能动，却会在我给他擦身子时努力眨眼表示感谢的老人。
他以前跟我比划过，他在床垫底下藏了东西。
那是留给他儿子、也就是王倩那个在外地打工的老公的“私房钱”。
王倩不知道这笔钱。
如果我现在走了，这笔钱肯定会被王倩翻出来独吞。我想着，既然拿了人家一万块“封口费”，临走前，我也得替老爷子办完最后一件事。
我蹑手蹑脚地走出了房间。
客厅里，王倩似乎哭累了，趴在火盆边打盹。
我屏住呼吸，像个做贼的一样，溜进了赵大爷的卧室。
空气里还残留着老人身上特有的那股膏药味和尿骚味。床上的被子已经被扯走了，只剩下光秃秃的床垫。
我伸出手，颤巍巍地摸向床垫底下的缝隙。
我的手指在黑暗中摸索着。
没有钱。 也没有存折。
我的指尖突然勾住了一样东西。
那是一根塑料管子。 细细的，软软的。
我把它拽了出来。
借着窗外透进来的月光，我看清了那是什么。
那一瞬间，我的一颗心，直接掉进了冰窟窿里。
01.
我叫刘秀兰，五十二岁。
我是个没什么文化的农村妇女。丈夫死得早，我一个人拉扯儿子长大。儿子争气，在城里当保安，谈了个对象，年底就要结婚。
女方要十八万彩礼，还得在县城买套房。
这笔钱，像座大山一样压在我的背上。为了赚钱，我进了城，当了住家保姆。
家政公司的李姐跟我说：“秀兰啊，这老赵家虽然工资不算高，但是活儿相对轻省。老爷子瘫痪是瘫痪，但不折腾人。就是那个儿媳妇……你多担待点。”
我那时候满脑子都是钱，哪管什么儿媳妇。
“我去。只要给钱，什么苦我都能吃。”
我就这样进了赵家。
这是个老旧的小区，没有电梯。赵家在三楼，两室一厅，六十多平米。屋里的家具都是几十年前的老样式，泛着一股子陈旧的油腻味。
赵大爷叫赵建国，七十二岁。退休前是个钳工，每个月有四千多块钱的退休金。
这也是这个家唯一的经济来源。
赵大爷的儿子赵刚，是个老实巴交的建筑工人，常年在外地跟着工程队跑，一年到头回不来几次。
家里的大权，全掌握在儿媳妇王倩手里。
王倩四十岁，打扮得很时髦。虽然不上班，但每天都要涂脂抹粉，烫着大波浪，穿着并不合身但牌子很亮的衣服，在小区麻将馆里泡着。
我进门的第一天，王倩就给了我一个下马威。
她坐在沙发上，一边嗑瓜子一边用那双描得像吊死鬼一样的眼睛上下打量我。
“刘姐是吧？咱们丑话说在前头。家里就这点条件，老爷子的退休金都在我这儿管着。每个月给你两千块买菜钱，包括老爷子的药费、尿不湿，还有咱们一家三口的伙食。”
“两千？”我愣住了，“这……这也太紧了吧？”
要知道，现在肉价多贵啊。老爷子瘫痪在床，营养得跟上，还得吃药。
“紧什么紧？”王倩把瓜子皮吐了一地，“以前那个保姆一千五都能过！你会不会持家啊？不会干趁早滚蛋！”
我忍了。为了那每个月四千块的工资，我忍了。
从那天起，我成了这个家里的影子。
我每天早上五点起床，去早市买最便宜的处理菜。我学会了怎么用一块豆腐做出肉味，学会了怎么把白菜帮子腌成咸菜。
但我从来没亏待过赵大爷。
我看他可怜。
02.
赵大爷是个苦命人。
两年前中风，没死成，但是偏瘫了。除了左手能稍微动一动，脖子能转一转，全身都不能动。话也说不利索，只能发出“啊啊”的声音。
但他脑子是清醒的。
我在这个家里干了两年。这两年里，我看得最清楚的，就是王倩是怎么一点点把这个老人的心给剜碎的。
王倩嫌脏。
赵大爷大小便失禁，屋里难免有味儿。每次王倩经过老爷子房间门口，都要夸张地捏着鼻子，拿着空气清新剂一顿乱喷。
“老不死的，拉得真臭！”她会在客厅里大声咒骂，故意让屋里的老人听见，“吃我的喝我的，还弄得满屋子臭气，早点死了算了，大家都解脱！”
每当这时候，正在喂饭的我就会看到，赵大爷的眼泪顺着满是皱纹的眼角流下来，滴在枕头上。
他想死。我知道。
有好几次，我看见他试图咬舌头，或者用那只仅能动的左手去抓床头柜上的剪刀。
都被我拦下来了。
“大爷，您别这样。”我一边给他擦眼泪，一边小声劝，“好死不如赖活着。赵刚还在外面赚钱呢，他要是回来了，看见你没了，得多伤心啊。”
提到儿子，赵大爷的眼神才会稍微亮一点。
那是他活下去的唯一动力。
可是，王倩连这个动力都要给他掐灭。
赵刚每个月都会寄钱回来，说是给老爷子买营养品的。但这钱，全进了王倩的腰包，变成了她身上的新衣服，或者是麻将桌上的筹码。
有一次，赵大爷发高烧，烧得浑身滚烫，嘴里胡言乱语。
我急得不行，让王倩赶紧拿钱送医院。
王倩正坐在沙发上敷面膜，眼皮都没抬：“发烧？多喝点水捂捂汗就行了。去什么医院？医院那是吃人的地方，进去没个几千块出不来。家里哪有钱？”
“可是大爷都烧迷糊了！”我急得直跺脚，“万一烧出肺炎来……”
“烧死拉倒！”王倩猛地坐起来，面膜都掉了一半，“刘姐，你是个保姆，做好你的分内事！这个家姓赵，不姓刘！要送医院你自己掏钱送！”
我气得浑身发抖。
那天晚上，是我用湿毛巾给大爷物理降温，整整守了一夜，才把他的体温降下来。
第二天早上，大爷醒了。
他看着熬红了眼的我，嘴唇哆哆嗦嗦地动了半天。
我凑过去听。
他费了好大的劲，才吐出两个含混不清的字：
“谢……谢……”
那一刻，我觉得所有的委屈都值了。
也就是那天，大爷趁着王倩出门打麻将，用左手费力地指了指床垫底下，又指了指墙上挂着的赵刚的照片。
我明白了他的意思。
他在那里藏了东西，是留给儿子的。
03.
如果日子就这么过下去，或许大爷还能多活几年。
坏就坏在那个消息上。
半个月前，小区里突然传开了，说这一片要拆迁。
这里虽然破，但是地段好，市中心。按照政策，这套六十平米的房子，加上公摊补偿，再加上人头费，据说能赔六百多万。
六百万啊！
这个数字像一颗炸弹，把这个本来就摇摇欲坠的家彻底炸翻了。
王倩变了。
那天她打完麻将回来，脸上带着一种让人发毛的红光。她一进门，没有骂骂咧咧，反而破天荒地买了一只烤鸭。
“爸，今天咱们改善伙食。”
她拎着烤鸭走进老爷子的房间，脸上堆满了笑，那笑容假得像贴上去的一层皮。
“听说咱们这要拆迁了。您老有福气啊，等到时候拿了钱，咱们换个大别墅，给您请两个特护，天天伺候您。”
赵大爷看着她，眼神里没有高兴，只有恐惧。
老人是敏感的。
以前王倩盼着他死，是因为他是个累赘，只进不出。
现在王倩对他笑，是因为他是户主。这房子是他的名字。只要他活着，这拆迁款怎么分，他说了算。
或者……只要他死了，这遗产……
我当时在厨房洗菜，心里隐隐有些不安。但我只是个保姆，这种家务事，我插不上嘴。
接下来的几天，王倩变得异常殷勤。
她不再出去打麻将了，天天守在家里。她开始亲自给老爷子喂饭，嘘寒问暖。
“刘姐，这几天你歇歇，我来照顾爸。”她抢过我手里的碗。
我乐得清闲，也没多想。
但是我发现，赵大爷的身体反而越来越差了。
他开始嗜睡，精神萎靡，有时候一天都醒不过来。
我问王倩：“大爷这是怎么了？”
王倩眼神闪烁：“嗨，人老了都这样。可能是天热，犯困。”
直到前天晚上。
我半夜起来上厕所，经过大爷房间门口时，听见里面有动静。
门虚掩着。
我透过门缝往里看。
借着走廊的微光，我看见王倩正坐在大爷床边。她手里拿着一份文件一样的东西，正在抓着大爷那只原本还能动的左手，往纸上按着什么。
大爷似乎在挣扎，嗓子里发出“荷荷”的声音。
“老不死的，别乱动！”王倩压低了声音，语气凶狠，“乖乖把手印按了，我给你个痛快。不然……哼！”
我吓得捂住嘴，赶紧缩回了房间。
第二天，我装作什么都不知道。
但我发现，大爷的左手拇指上，有一点红色的印泥痕迹。而且，他的眼神彻底变了。
那是一种绝望的、死灰一样的眼神。
他看着我，嘴巴张了张，似乎想说什么，但最终什么也没说出来。
那一刻，我应该报警的。
可是我怕。我怕王倩报复我，怕丢了这份工作，怕拿不到这个月的工资。我儿子还等着钱用呢。
我的懦弱，害了他。
04.
出事是在昨晚。
晚饭的时候，王倩特意给我放了个假。
“刘姐，今晚我想跟老爷子说说心里话，你早点回屋歇着吧。没事别出来。”
她还给了我两百块钱，让我去买点卤菜自己吃。
我拿着钱回了保姆房。
那一晚，家里静得可怕。
平时赵大爷的房间里会有制氧机“嗡嗡”的声音，那是他的救命机器。因为肺部感染，他晚上睡觉离不开那个。
可是大概九点多的时候，那个声音停了。
我以为是停电了，或者是王倩觉得吵，给关了。
我想出去看看，但想到王倩的嘱咐，又忍住了。
十一点。
客厅里突然传来王倩的一声尖叫。
“爸——！爸你怎么了？你别吓我啊！”
紧接着是撕心裂肺的哭声。
我慌忙披上衣服冲出去。
赵大爷的房间灯火通明。
王倩趴在床边，哭得一把鼻涕一把泪。
赵大爷躺在床上，双眼圆睁，嘴巴大张着，像是一条缺水的鱼。
他的脸已经变成了青紫色。
我颤抖着手去探他的鼻息。
没了。
身体都有些凉了。
“怎么回事？怎么突然就……”我吓得腿软。
“我也不知道啊！”王倩一边哭一边说，“我刚才进来给他盖被子，就发现……发现他没气了！爸啊！你怎么走得这么急啊！连最后一面都没见到啊！”
“赶紧叫救护车啊！”我掏出手机。
“别叫了！”王倩一把按住我的手，眼神突然变得很冷，“人都凉了，叫救护车有什么用？白花钱！”
“那……那报警？”
“报什么警？老人家久病床前，走了是喜丧！报警告诉人家我虐待老人吗？”王倩狠狠地瞪了我一眼，“刘姐，你是想让我坐牢吗？”
我被她吓住了。
“那……那给赵刚打电话？”
“打了，他在工地呢，赶回来得明天晚上了。”王倩擦了擦并不存在的眼泪，站起身，“刘姐，帮把手，给老爷子穿寿衣。人死了，得体体面面的。”
那一夜，王倩展现出了惊人的行动力。
她不知道从哪变出来的寿衣，早就准备好的样子。我们两个女人，费力地给僵硬的老人穿上衣服。
然后，她打电话叫来了丧葬一条龙。
不到两个小时，客厅就被布置成了灵堂。黑白的遗像挂了上去，那是赵大爷年轻时的照片，笑得很慈祥。
一切都太快了。快得像是一场彩排好的戏。
忙完这一切，已经是凌晨两点多。
丧葬队的人走了。屋里只剩下我和王倩。
王倩把我拉进了厨房。
灯光下，她的脸惨白，眼睛里却透着一股亢奋的光。
“刘姐。”她从兜里掏出一叠钱，塞进我手里，“这有一万块钱。”
“这两年你辛苦了。老爷子走了，我也没什么好留你的。这钱你拿着，算是遣散费，也算是给大强随的份子。”
她死死盯着我的眼睛，声音压得很低，带着一丝威胁：
“老爷子是善终。是睡觉时候走的。没受罪。你说对吧？”
我捏着那叠厚厚的钱，手心里全是汗。
我知道她在卖我的嘴。
老爷子真的是善终吗？那青紫的脸色，那圆睁的眼睛，分明是憋死的。
制氧机为什么停了？
但我不敢问。
“对……是善终。”我低下了头。
“那就好。”王倩拍了拍我的肩膀，笑了，“明天一早你就走吧。别耽误事。”“那就好。”王倩拍了拍我的肩膀，笑了，“明天一早你就走吧。别耽误事。”
05.
我回到了保姆房，开始收拾东西。
我的心里像压了一块大石头。
赵大爷那张死不瞑目的脸一直在我的脑海里晃。
我觉得自己是个帮凶。为了这一万块钱，我出卖了良心。
可是，我能怎么办？我只是个保姆，我斗不过王倩。我还有儿子，我不能惹事。
就在我把最后一件衣服塞进包里的时候，我想起了那件事。
床垫底下的东西。
赵大爷之前拼命暗示我，哪里有留给赵刚的私房钱。
赵刚是个孝子，每次回来都对我客客气气的，还给我带土特产。如果这笔钱被王倩拿走了，赵刚肯定一分都捞不着。
而且，如果那里藏着什么遗嘱之类的，说不定能揭开王倩的真面目？
一个念头在我的心里疯长。
反正我要走了。临走前，我把东西拿出来，等赵刚回来了，我悄悄交给他。也算是对得起赵大爷这两年对我的好。
我看了看时间，凌晨三点半。
客厅里静悄悄的。
我轻轻打开房门。
灵堂里的长明灯忽明忽暗，把赵大爷的遗像照得有些阴森。
王倩趴在旁边的折叠床上，身上盖着大衣，似乎睡着了。
我脱掉鞋子，像只猫一样，溜进了赵大爷的卧室。
卧室里冷得像冰窖。
窗户开着，冷风呼呼地灌进来。
那张床就在窗边。
我走过去，心跳得像擂鼓一样。
我把手伸进床垫和床板之间的缝隙。
我摸索着。
那里很深，全是灰尘。
我摸到了一个硬硬的角。是存折？还是房产证？
我用力往外一抠。
没抠动。那似乎是卡在床板缝里的。
我又往旁边摸了摸。
这一次，我的手指勾住了一个软软的东西。
是一根管子。
我把它拽了出来。
借着窗外的月光，我看清了。
那是一根透明的塑料管，里面还残留着一点水珠。
这是制氧机的输氧管！
这根管子，一头连接着床头的机器，另一头本该连接着大爷鼻子上的吸氧管。
可是现在，它断了。
断口处非常平整，没有任何拉扯变形的痕迹。
作为一个在农村干惯了农活、经常用剪刀修剪果树的人，我一眼就认出来了。
这不是被老鼠咬断的，也不是老化断裂的。
这是被剪刀，干脆利落，“咔嚓”一下剪断的！
我的脑子里“嗡”的一声。
怪不得。
怪不得九点多的时候制氧机的声音停了。
怪不得大爷走的时候脸色青紫，那是窒息啊！
那是活活憋死的啊！
王倩！
是她！
她嫌制氧机太吵？还是怕拔了插头大爷会报警（如果插头拔了机器会报警）？
不，她是故意的。她剪断了管子，让大爷在无声无息中窒息而死，造成“病故”的假象！
这是谋杀！
这是赤裸裸的谋杀！
我浑身冰凉，手里捏着那截断管，像是捏着一条毒蛇。
我该怎么办？
拿着这个去报警？
可是王倩就在外面。如果被她发现了……
我下意识地想把管子塞回去。
就在这时。
一只冰冷的手，搭在了我的肩膀上。
那一瞬间，我感觉我的心脏都停止了跳动。
一股浓烈的、混合着纸钱灰烬和廉价香水味的气息，喷在我的脖颈后。
我僵硬地转过头。
是王倩。
她不知什么时候站在了我的身后。
灵堂昏暗的灯光打在她的脸上，把她的五官照得有些扭曲。她的眼角还挂着没擦干的眼泪，可是她的嘴角，却勾起了一抹让人毛骨悚然的笑。
