江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
叫方雨晴。
在这个家里，有一句话我听了三十五年，叫"嫁出去的女儿泼出去的水"。
这是我母亲程秀芬最爱说的话。她说这话的时候，眼神永远是落在我哥方建业身上的，温柔得像在看她的全世界。
老房子拆迁，补偿款380万。
公证处里，母亲签字的手没有一丝颤抖。她把钱全给了哥哥，理由是"养老得靠儿子"。
我点了点头，转身要走。
母亲却拽住了我的手腕："雨晴，再给你哥凑50万，买辆车，他每天挤地铁多辛苦。"
那一刻，我包里揣着的那个信封，突然变得滚烫。
01
我今年三十五岁，在一家外企做财务主管，月薪一万八。离婚三年，独自带着七岁的女儿甜甜。
我哥方建业，三十八岁，在街道办做临时工，月薪四千五。他媳妇周丽在银行上班，月薪八千，两人有个十岁的儿子方正。
我妈程秀芬，六十三岁，退休工人，退休金三千二。
我爸方国强，八年前去世了。
那是个冬天，爸躺在病床上，拉着我的手说："雨晴，老房子的事......你记住，爸都安排好了。"
我当时没听懂，只以为他是在交代后事。
"爸，您别说这些，好好养病。"我握着他的手。
"听我说。"爸的声音很虚弱，"抽屉里有个牛皮纸信封，你拿着。里面有......有重要的东西。"
"什么东西？"
爸没再说话，闭上了眼睛。
第二天，他就走了。
我去翻了他的抽屉，果然找到一个牛皮纸信封。里面是几张发黄的文件，还有一些我看不太懂的产权证明。
我把信封收了起来，一直放在家里的保险柜里。
这些年，我偶尔会拿出来看看，但始终没弄明白那些文件是什么意思。
直到三个月前，拆迁的消息传来。
那天晚上，母亲给我打电话："雨晴，你回来一趟，妈有事跟你说。"
我到家的时候，哥哥一家三口都在。
客厅里烟雾缭绕，茶几上摆满了瓜子花生。
"雨晴来了？坐。"嫂子周丽难得热情，给我倒了杯水。
我心里就有数了，这家里要有大事。
母亲咳嗽了一声："雨晴啊，老房子要拆了。"
"拆迁？"
"对，你爸留下的那套120平的老房子，加上门面房，街道办说一共补偿380万。"母亲说话的时候，眼睛都在发光。
哥哥叼着烟，盯着母亲。周丽的手紧紧攥着杯子。
380万。
这个数字让整个客厅的空气都烫了起来。
"这钱......"我刚开口。
"这钱当然是给你哥的。"母亲打断我，"你爸在世的时候就说过，房子要留给建业。"
我愣了一下，"爸什么时候说的？"
"你爸临终前说的。"母亲理直气壮，"他说房子给儿子，这是规矩。"
"妈，爸跟我说的不是这样......"
"你一个女儿家，听错了也正常。"母亲挥挥手，"反正这钱得给你哥，他现在正需要。"
哥哥接话了："雨晴，我和周丽商量好了，想买套学区房。正正马上要上初中，现在的房子太小了。"
"买学区房需要380万？"我问。
"首付就得两百万，剩下的钱还得装修、买车。"周丽抢着说，"你也知道，建业工资低，就指望这笔钱翻身了。"
"雨晴啊，你哥不容易。"母亲叹气，"一个月四千多块钱，养一家三口，能有多少积蓄？"
我看着他们三个，没说话。
哥哥工资是低，但周丽一个月八千，两个人加起来一万二，比我还多四千。
"雨晴，你放心，妈说了让我给你十万。"哥哥装出一副为难的样子，"虽然不多，但也是我们的心意。"
十万。
380万里的十万。
"我不要。"我站起来，"这钱你们分吧，我没意见。"
"雨晴，你可想清楚了。"母亲盯着我，"你不要，以后可别后悔。"
"不会后悔。"
我转身要走，母亲突然问了一句："你爸留给你的那个信封，你还留着吗？"
我脚步一顿，"什么信封？"
"就是你爸临终前让你拿的那个。"母亲的眼神有点闪躲，"里面都是些旧照片，没什么用，扔了吧。"
我盯着她，"您怎么知道那个信封？"
"你爸跟我说过。"母亲不自然地笑了笑，"都是些没用的东西。"
我没再说话，直接离开了。
走在回家的路上，我脑子里一直回响着母亲那句话。
她为什么突然提起那个信封？
而且，她的表情明显不对。
02
接下来的一个星期很平静。
我照常上班，母亲也没再联系我。
直到那天晚上，哥哥打来电话。
"雨晴，能出来见个面吗？"他的声音听起来很疲惫。
我们约在小区附近的咖啡馆。
哥哥来的时候，脸色憔悴，眼睛里全是血丝。
"怎么了？"我问。
"雨晴，我求你帮帮我。"哥哥一开口就是这句话，"妈这几天一直在闹，说要把钱都拿走，自己住养老院。"
"那就让她住。"
"雨晴！"哥哥急了，"那是咱妈！"
"是啊，是咱妈。"我端起咖啡，"所以你来找我，是想让我劝她？"
"对，你去劝劝她。"哥哥恳求道，"妈就听你的。"
我笑了，"建业，你是真糊涂还是装糊涂？"
"什么意思？"
"妈什么时候听过我的话？"我看着他，"她心里只有你，从小到大都是。"
哥哥张了张嘴，说不出话。
"你还记得十年前吗？"我问。
"十年前......"哥哥愣了一下。
"爸生病那年，需要三十万手术费。"我一字一句地说，"我刚工作两年，拿出了全部积蓄八万。你呢？"
哥哥的脸红了，"我当时手头紧......"
"手头紧？"我打断他，"那年你不是刚买了辆现代吗？十二万，全款。"
"那车是工作需要......"
"剩下的二十万，是我借的高利贷。"我继续说，"月息五分，我整整还了五年。"
哥哥不说话了，低着头抽烟。
"那五年，我每个月工资一万，还完高利贷剩四千。"我的声音很平静，"我前夫受不了这种日子，跟我离婚了。"
"我不知道......"
"你当然不知道。"我看着他，"你知道的只有你自己。"
咖啡馆里很安静，只有背景音乐在放着。
过了好一会儿，哥哥才低声说："雨晴，对不起。"
"没什么对不起的。"我摇头，"我只是想告诉你，我对这个家，问心无愧。"
"那380万......"
"我说了，我不要。"我站起来，"但你也别来找我帮忙了，我帮不了。"
"雨晴，你等等。"哥哥叫住我，"妈说，当年爸生病的时候，还留了一笔钱，你知道吗？"
我浑身一僵。
"什么钱？"
"我也不清楚。"哥哥摇头，"但妈说，那笔钱应该在你那。"
"我没有。"
"你别瞒我。"哥哥盯着我，"妈说爸临终前给了你一个信封，里面可能有线索。"
我的手指攥紧了包带。
那个信封。
母亲果然对那个信封很在意。
"我不知道你们在说什么。"我转身离开。
走出咖啡馆，冷风吹在脸上，我打了个寒颤。
回到家，我从保险柜里拿出那个牛皮纸信封。
里面是几张发黄的文件，上面密密麻麻写着字，还有一些产权证明。
我仔细看了看，终于看懂了一些。
这些文件，和老房子的产权有关。
而且，文件上的日期，是二十年前。
我突然想起，父亲临终前说的那句话："老房子的事，爸都安排好了。"
他到底安排了什么？
03
第二天下班后，我去了趟档案馆。
我要查老房子的产权记录。
工作人员帮我调出了档案，我仔细翻看着那些泛黄的记录。
老房子是父亲三十年前买的，当时花了两万块钱。
但在二十年前，产权证上加了一个名字——我的名字。
我愣住了。
二十年前，我才十五岁。
档案上清清楚楚写着：共有产权人，方国强、方雨晴。
也就是说，那套老房子，有我的份。
为什么母亲从来没提过这件事？
为什么她一直说房子是父亲留给哥哥的？
我的手在发抖。
我继续往下翻，发现还有一份补充文件。
文件是父亲手写的，时间是十年前。
上面写着：如遇拆迁，补偿款由方雨晴和方建业平分。
平分。
不是全给哥哥，是平分。
我拿着这份文件，坐在档案馆里，脑子一片空白。
为什么？
为什么母亲要瞒着我？
我拿出手机，拍下了所有的文件。
然后，我去了趟律师事务所。
律师看完文件，点了点头："方女士，按照这份产权证明和补充文件，您有权分到一半的拆迁款。"
"那我现在怎么办？"
"如果您母亲和哥哥不同意，您可以起诉。"律师说，"证据很充分，您肯定能赢。"
我犹豫了。
起诉？
那就是彻底撕破脸了。
"方女士，您可以先跟家人沟通。"律师建议，"如果实在不行，再走法律程序。"
我点了点头，离开了律师事务所。
回家的路上，我一直在想该怎么办。
直接告诉母亲，我知道真相了？
还是继续装作不知道？
手机响了，是母亲打来的。
"雨晴，明天去公证处，把拆迁的手续办了。"
"好。"我应了一声。
"你考虑清楚了？真的不要那十万？"母亲问。
"不要。"
"行，那明天见。"
挂了电话，我看着手机屏幕，做了一个决定。
我要去看看，母亲到底想干什么。
04
公证处在市中心，我提前十分钟到了。
母亲、哥哥和嫂子已经在门口等着了。
"来了？"母亲看我一眼，"进去吧。"
公证员是个五十多岁的男人，戴着眼镜。
"方女士，您确定要放弃继承权？"他问我。
"我......"我看了看母亲。
母亲盯着我，眼神里带着压迫。
"我确定。"我最终还是点了头。
"这笔钱数额不小，您确定不要？"公证员又问了一遍。
"确定。"
公证员叹了口气，递过来一份文件："那请签字吧。"
我拿起笔，在放弃继承权声明书上签了字。
母亲立刻拿起笔，在转让协议上签了字，把380万全部转给了哥哥。
整个过程不到十分钟。
哥哥和嫂子满脸笑容，互相看了一眼。
走出公证处，阳光刺眼。
"雨晴，谢谢你。"哥哥难得说了句客气话。
我没理他，转身要走。
"等等。"母亲叫住我。
我停下脚步，回头看她。
母亲走过来，拉住我的手："雨晴，你就真的不帮你哥？"
"帮什么？"
"你哥想买辆车。"母亲说，"你给他凑个首付。"
我盯着她，"您刚才说什么？"
"给你哥凑钱买车。"母亲理所当然地说，"他现在每天挤地铁上班，多辛苦。你看人家街道办的小王，都开宝马了。"
"您想让我出多少？"
"也不多，50万。"母亲说，"你一个月一万八，攒两三年就够了。"
我笑了。
真的笑出声了。
"你笑什么？"母亲皱眉。
"妈，380万还不够，还要50万？"我看着她，"您知道您在说什么吗？"
"怎么不够？"母亲提高了音量，"你哥要买房、装修、买车，这点钱根本不够用！"
"那关我什么事？"
"你是他妹妹！"母亲吼道，"你就不能帮帮他？"
"我凭什么帮？"我也提高了声音，"380万我一分没要，您还想从我这榨出50万？"
"你......"母亲气得脸都红了，"你这个白眼狼！"
"妈，您说够了没有？"我盯着她，"这些年，我对这个家做了多少，您心里真的没数吗？"
"我不管，你必须给你哥凑钱！"母亲拽住我的手腕，"不然你就别认我这个妈！"
哥哥和嫂子也围了过来。
"雨晴，就帮帮忙。"哥哥说。
"对啊雨晴，建业这么多年也不容易。"周丽难得客气。
我看着他们三个，突然觉得很可笑。
我从包里拿出那个牛皮纸信封。
"妈，您不是一直想要这个吗？"我举起信封，"我现在就给您看看，里面到底是什么。"
母亲的脸色瞬间变了，她冲过来想抢，被哥哥拉住了。
"雨晴，你别冲动......"哥哥的声音在发抖。
我打开信封，抽出那些发黄的文件，一张一张展开。
产权证复印件。
补充文件。
还有一张照片。
当我举起那张照片的时候，母亲的腿软了，直接跪在了地上。
"不......"她的声音像是从喉咙里挤出来的，"雨晴，你听妈说......"
哥哥和嫂子凑过来看照片，两个人同时愣住了。
照片上是什么，我没说。
我只是看着母亲，冷冷地问了一句："妈，十年前爸临终那天，他在病床上拉着您的手，说的最后那句话，您还记得吗？"
"他说——'秀芬，雨晴都知道了。'"
母亲浑身开始剧烈颤抖。
