四川
电话铃声划破深夜的寂静时，我刚写完最后一行代码。
屏幕上幽蓝的光映着凌晨两点的时间，我揉着发酸的眼睛接起电话。
姑姑赵淑君的哭声像一把钝刀子割进耳膜："欣怡...你姑父不行了..."
她的声音支离破碎，夹杂着医院嘈杂的背景音。
我握紧手机，指甲深深陷进掌心。
"心梗...医生说马上要手术...押金就要十五万..."
窗外的霓虹灯在她断断续续的叙述中模糊成一片。
这个数字让我瞬间清醒，像一盆冷水浇在头顶。
十五万是我攒了三年的购房首付，每一分都浸着加班到深夜的汗水。
可是电话那头，姑姑的哭声让人揪心。
我想起姑父马广平去年还帮我修电脑时健硕的背影。
想起表弟丁泽楷总说要在三十岁前创业成功的豪言壮语。
这些画面在夜色中交织，最终凝结成一句："别急，我想办法。"
挂断电话后，我打开手机银行。
数字在屏幕上跳动，像一个个嘲讽的符号。
正当手指即将按下确认转账的瞬间，朋友圈的小红点突然亮起。
丁泽楷的自拍在深夜里格外刺眼。
金店的灯光晃得人眼花，他笑得见牙不见眼。
配文像一记重锤砸在我的心上："陪爸妈挑50克大金链子，选款选到吵架。"
照片角落，姑姑的侧脸和金项链一起闪着诡异的光。
01
姑姑的哭声还在耳边回响，像一根细细的钢丝缠绕着心脏。
我打开客厅的灯，突如其来的光亮刺得眼睛发疼。
手机屏幕还停留在转账界面，那串数字显得格外冰冷。
"欣怡...你姑父躺在急救室里...医生说再晚就..."
姑姑哽咽的声音在空荡的客厅里回荡。
我走到窗前，夜色中的城市依然灯火通明。
对面楼里还有几扇亮着的窗，像一个个沉默的守望者。
"需要多少？"当时我听见自己这样问。
手指无意识地划过手机相册，去年家庭聚会的照片跳出来。
姑父系着围裙在厨房炒菜，额头渗出细密的汗珠。
表弟举着酒杯高谈阔论他的创业计划，姑姑笑着往他碗里夹菜。
那些温暖的画面此刻像针一样扎人。
我拨通许冬生的电话，听着漫长的等待音。
墙上的挂钟滴答作响，每一秒都拉得格外漫长。
"这么晚有事？"许冬生带着睡意的声音传来。
我简单说明情况，听见电话那头传来窸窣的起床声。
"十五万不是小数目，要不要再确认一下？"
他的提醒很委婉，但我知道他在担心什么。
挂断电话后，我开始清算各个账户的余额。
公积金账户里躺着八万，理财账户有五万，活期两万。
正好凑够十五万，像是早就准备好的数字。
突然想起三个月前，表弟来找我投资他的新项目。
当时我以要买房为由婉拒，他失望的表情还历历在目。
"姐，这次真的能成。"他信誓旦旦的样子像个要糖的孩子。
现在想来，那或许是他第无数次创业尝试中的一次。
窗外的天色开始泛白，晨曦透过百叶窗在地板上投下条纹。
我给自己倒了杯水，冰凉的水滑过喉咙，让人清醒。
手机震动了一下，是姑姑发来的医院定位。
附言简短而急切："在急诊三楼，快点。"
定位显示是市立医院，离我家不过二十分钟车程。
这个时间点，医院应该是最安静的时刻。
我想象着姑父躺在病床上的样子，心里一阵发紧。
虽然姑父总是吹嘘自己身体硬朗，但毕竟也是快六十的人。
去年体检时医生就说过他血脂偏高，要注意饮食。
可每次家庭聚会，他还是忍不住要喝两杯。
这些细节像拼图一样在脑海里组合，又散开。
最后定格在姑姑哭红的眼睛上。
天快亮了，我必须做个决定。
02
"欣怡，你到哪里了？"姑姑的电话又打来了。
她的声音比刚才更沙哑，背景音里隐约有医疗仪器的滴答声。
我站在饮水机前，看着热水注满玻璃杯。
水汽氤氲中，我轻声安抚："正在筹钱，很快就好。"
电话那头传来长长的抽泣声，像受伤的动物。
"你姑父刚才又休克了一次...医生说要立即手术..."
玻璃杯太烫了，我不得不把它放在茶几上。
水渍在木质桌面上晕开一圈深色的痕迹。
"泽楷呢？他应该在医院陪着吧？"
我问得随意，心里却绷紧一根弦。
电话那头有短暂的沉默，只有压抑的呼吸声。
"他...他去筹钱了，说找朋友想想办法。"
姑姑的回答来得太快，反而显得不真实。
我想起表弟那些所谓的朋友，大多是酒肉之交。
上次他说的创业项目，就是被一个"朋友"骗了十万。
当时姑父气得高血压发作，还住了三天院。
这些回忆让我的手指在手机屏幕上停顿了一下。
"我这就转账。"最终我还是这样说。
挂断电话后，我打开手机银行APP。
指纹识别的小圆圈在转动，像命运的轮盘。
突然想起去年过年时的一件小事。
姑父喝多了，拉着我说起表弟的婚事。
"要是泽楷能找个像你这样踏实的孩子就好了。"
当时他的眼神里有羡慕，也有失落。
表弟换女朋友的速度比换手机还快，每个都想要金首饰。
姑姑总是纵容他，说男孩子婚前玩心重很正常。
现在想来，这种纵容或许早就埋下了隐患。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在手机屏幕上。
转账确认页面跳出来，需要输入最后一道密码。
我的手指在数字键盘上方悬停，像一只犹豫的蝴蝶。
客厅里的老座钟敲响六点，钟声在清晨格外清晰。
这个钟还是姑父帮我修好的，他说机械比电子有温度。
现在它精准地报时，仿佛在提醒什么。
我放下手机，决定先洗个脸清醒一下。
冷水扑在脸上，镜子里的人眼眶发红。
一夜未眠的疲惫刻在眼底，但更多的是疑虑。
为什么是十五万？这个数字太具体了。
姑父的医保可以报销大部分手术费用。
除非...用的是进口药物或器材？
我擦干脸，重新拿起手机。
朋友圈的小红点像个挑衅的符号。
鬼使神差地，我点开了那个熟悉的头像。
03
表弟的朋友圈永远热闹得像菜市场。
最新一条发布于凌晨四点，配文是得意的表情符号。
"终于说服老爸老妈，五十克的大金链子才配得上我的新项目。"
照片里，他的自拍占据大半画面，背景是金店的柜台。
玻璃展柜里金光闪闪，但最刺眼的是他身后模糊的身影。
那个穿着藏蓝色外套的侧影，我认得是姑父常穿的那件。
去年生日时姑姑送的，姑父开心得逢人就炫耀。
我的手指有些发凉，慢慢放大那张照片。
柜台反射的镜面里，姑姑正在试戴一条项链。
她的侧脸带着笑意，完全不像在医院焦急等待的人。
时间显示四点零三分，就在姑姑给我打电话之后一小时。
这太荒唐了，像一出蹩脚的肥皂剧。
我深吸一口气，拨通姑姑的电话。
"欣怡，钱...钱筹到了吗？"她的声音带着哭腔。
但仔细听，背景音太安静了，没有医院的嘈杂。
"姑父现在情况怎么样？"我故意问得详细。
电话那头有细微的停顿，像录音带卡住的声音。
"还在观察室...医生说手术要尽快..."
她的回答很流利，像背诵准备好的台词。
我走到窗边，清晨的街道开始有早班车经过。
"哪家医院？我直接过去看看。"
这个要求让电话那头彻底安静了。
只有细微的电流声滋滋作响，像谎言被戳破的声音。
"你别来了...医院人多杂乱...把钱转来就好..."
姑姑的语气突然急促起来，带着不自然的紧张。
我望着窗外，一只鸟落在阳台栏杆上，又飞走了。
"总得有人去交费吧，泽楷不是去筹钱了吗？"
我坚持要去医院，手指无意识地敲着窗框。
电话里传来类似关门的声音，然后姑姑的声音清晰了些。
"泽楷已经去交费了，但是还差十五万..."
她的解释天衣无缝，却让我心里的疑团越来越大。
挂断电话后，我盯着表弟的朋友圈看了很久。
那条状态下的定位显示"周大福金店（市中心店）"。
而姑姑发给我的医院定位在城东，完全相反的方向。
两个地点像对峙的棋子，摆在我内心的棋盘上。
我想起许冬生昨晚的提醒，决定再找他一次。
这次电话接通得很快，背景音是晨跑的喘息声。
"要不要我陪你去医院看看？"他听完我的疑虑后说。
这个提议很合理，但我知道需要更谨慎。
如果这是个骗局，当面揭穿会伤透姑姑的心。
如果不是，我的怀疑会让她寒心。
墙上的老座钟又敲响一刻钟，时间在流逝。
04
许冬生来得比预计的快，衬衫领子还翻着。
他手里提着豆浆油条，热气在清晨的空气里蒸腾。
"先吃点东西。"他把早餐放在茶几上，眼神关切。
我没什么胃口，但还是接过豆浆捧在手里。
温热的触感从掌心蔓延，稍稍驱散了寒意。
"我查了市立医院急诊科的电话。"许冬生做事总是周到。
他打开手机通讯录，那个号码像最后的审判。
"要不要现在打过去问问？"他看着我，语气谨慎。
豆浆的甜香在空气中弥漫，我却尝不出味道。
窗外的阳光越来越亮，把客厅照得通透。
那些我精心挑选的家具，此刻都像沉默的证人。
"再等等。"我听见自己说，声音干涩。
手机屏幕暗下去，又被我按亮。
表弟的朋友圈有新的点赞，是姑姑的头像。
她在那条金店状态下面评论："儿子喜欢就好。"
时间显示是十分钟前，正是她跟我说医院信号不好的时候。
这些细节像细小的针，密密麻麻地扎在心上。
许冬生注意到我的异样，顺着我的目光看向手机。
他的眉头慢慢皱起来，欲言又止。
"也许...是之前拍的照片？"他试图给合理的解释。
但我知道不是，照片里表弟穿的外套是当季新款。
上周他才炫耀过，说是某个潮牌的限量版。
这些琐碎的细节，此刻都变成锋利的证据。
我最终拨通了医院的电话，手指紧张地蜷缩。
"请问急诊科有位马广平病人吗？"我的声音还算平稳。
电话那头的女声很职业化，键盘敲击声清脆。
"请稍等，我查询一下...没有这个名字。"
窗外的鸟叫突然变得很吵，吵得人头晕。
许冬生握住我的手腕，他的手心很暖。
"可能转去住院部了？"他替我追问。
护士耐心地确认："所有科室都没有这个入院记录。"
豆浆凉了，油条凝固在塑料袋里，像僵硬的谎言。
我挂断电话，发现手心全是冷汗。
姑姑的微信对话框还开着，最后一句是"救命钱"。
这三个字像讽刺的标签，钉在对话框顶端。
"要去金店看看吗？"许冬生轻声提议。
他的理智像锚，稳住我摇晃的情绪。
我摇摇头，现在去只会打草惊蛇。
如果这是个骗局，我要知道为什么。
十五万不是小数目，姑姑不会无缘无故这样做。
除非...表弟又惹了什么麻烦？
这个猜想让我的胃揪紧起来。
05
记忆像退潮后的沙滩，露出零散的贝壳。
我想起三个月前的家庭聚会，表弟兴奋地宣布新项目。
"这次绝对靠谱！互联网加黄金投资。"他挥舞着手机。
姑父当时就沉下脸："上次的奶茶店亏得还不够？"
但姑姑总是打圆场："让孩子试试嘛，年轻就要闯。"
现在回想，那些对话都带着不祥的预兆。
许冬生安静地收拾没动过的早餐，动作轻缓。
"要报警吗？"他问得小心，像怕惊动什么。
我摇头，血液关系像无形的蛛网，捆住手脚。
窗外的云层聚拢又散开，光线明明暗暗。
手机突然震动，是姑姑发来的新消息。
"欣怡，怎么还没转账？你姑父等不及了..."
附着一张模糊的病床照片，只能看到被角。
但放大后，我发现床单的花纹很眼熟。
去年姑父住院时，市立医院的床单是蓝白条纹。
而这张照片里的床单，是素雅的米色。
我保存图片反向搜索，结果出来是某家具城的展示床。
这个发现像最后一根稻草，压垮了信任。
许冬生看到搜索结果时，倒吸一口凉气。
"他们...为什么要这样做？"他的困惑也是我的。
我想起姑父退休前的单位效益不好，养老金有限。
表弟一直没正经工作，却总是穿名牌开好车。
这些不合理的细节，此刻都串联起来。
我决定给表弟打个电话，试探虚实。
电话响了很久才接，背景音是舒缓的轻音乐。
"姐，怎么这么早？"表弟的声音带着慵懒。
我尽量让语气自然："听说姑父病了？"
电话那头有细微的磕碰声，像什么东西被打翻。
"啊...对，不过情况稳定了。"他回答得很快。
音乐声突然变小，像是有人捂住了听筒。
"在哪家医院？我过去看看。"我继续追问。
表弟干笑两声："不用了，医生说需要静养。"
他的推脱如此明显，连掩饰都懒得认真。
挂断电话后，我和许冬生对视一眼。
真相像浑浊的水慢慢沉淀，渐渐清晰。
但最让人难过的不是被骗，而是骗我的人。
那个会给我织毛衣的姑姑，那个教我钓鱼的姑父。
现在为了一条金项链，精心编织这样的谎言。
许冬生的手机突然响起，打破凝重的气氛。
他接听后脸色变得古怪，示意我打开免提。
"你绝对想不到，"电话那头是他的同事，"我刚在周大福看到你表弟。"
同事的声音带着吃瓜的兴奋："一家三口在挑金镯子呢。"
