河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"林梓萱，你爸妈是做什么的？"
年会的抽奖环节，主持人笑眯眯地把话筒递到我面前。
这是个看似随意的问题，却让整个宴会厅的空气瞬间凝固。音乐停了，所有人的目光齐刷刷地投向我。
五星级酒店的水晶吊灯映照着女同事们华丽的晚礼服，男同事们笔挺的西装。
只有我，穿着那套在网上花一百多块钱买的套装，显得格格不入。
我握着话筒的手微微颤抖，手心全是汗。台下，销售部的孙雅琪托着下巴，眼神里满是玩味。
市场部的小赵碰了碰旁边的人，窃窃私语着什么。人力资源部的韩明哲靠在椅背上，端着红酒杯，嘴角挂着若有若无的笑。
撒谎吗？编一个体面的职业？
可转念一想，撒谎有什么意义？我没做错任何事，父母靠自己的双手养活一家人，凭什么要感到羞耻？
我深吸一口气，对着话筒清晰地说："我妈在菜市场摆早餐摊，我爸是环卫工人。"
全场先是死一般的寂静，紧接着爆发出一阵刺耳的哄笑。
"哈哈哈哈！"
"天哪，我没听错吧？"
"怪不得穿成这样！"
"她是怎么进公司的？"
笑声像潮水一样涌来，淹没了我。孙雅琪笑得前仰后合，眼泪都快出来了。"林梓萱，你也太实诚了吧？我还以为你会编个像样点的理由呢。"
韩明哲晃着酒杯，声音不大不小，刚好能让周围的人都听见。"现在的年轻人啊，什么背景的都有。不过话说回来，能供孩子读完名牌大学，你爸妈也算尽力了。"
财务总监接了一句："我们公司的门槛什么时候变得这么亲民了？"
又是一阵哄堂大笑。
我咬紧嘴唇，眼泪在眼眶里打转，但我硬是没让它掉下来。
脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。主持人见场面尴尬，赶紧打圆场让我下台。
回到座位上，我浑身发抖。不是因为害怕，而是因为愤怒和屈辱。
凭什么？凭什么我的父母要被这样嘲笑？他们老老实实做人，踏踏实实工作，没偷没抢，没有对不起任何人。
这时，我感觉到一道目光。抬起头，看到主桌上的陆景深正看着我。
那是公司的总裁，年轻有为，传说中白手起家创建了这个地产帝国。
他的眼神很复杂，既像是同情，又像是在思考什么，还有一种我看不懂的情绪。
我们的目光在空中碰撞了一秒，然后他移开了视线，端起酒杯和旁边的领导继续交谈。
连总裁都不会为我说话。我在这个公司，还有什么指望？
那天晚上回到租的小单间，我抱着膝盖坐在床上，泪水终于决堤。委屈、愤怒、无助，各种情绪交织在一起，让我几乎喘不过气来。
手机响了，是妈妈打来的视频电话。我赶紧擦干眼泪，调整好表情接起来。
屏幕上，妈妈满脸疲惫，身后是凌乱的摊位。她刚收摊回家，头发上还沾着油星子。
"闺女，今天年会怎么样？好玩吗？"妈妈笑着，眼角的皱纹深深地刻在那张沧桑的脸上。
"挺好的。"我挤出一个笑容，声音有些发抖。
"怎么了？哭了？"妈妈立刻察觉到了异常。
"没有，就是眼睛有点不舒服。"我撒了个谎，"妈，你和爸早点休息。"
"好好好。你也别熬夜，注意身体。"妈妈叮嘱着，"公司里要好好干，别让人看扁了。"
听到这句话，我的眼泪又要掉下来。妈妈啊，不是我让人看扁，是他们看扁你们。
挂断电话，我又哭了。我不能让父母知道我在公司受的委屈，他们已经够辛苦了。
那晚，我在日记本上写下一句话：总有一天，我要让你们刮目相看。
然而我不知道的是，这一天会来得如此之快，也如此出人意料。两个月后的一场公司团建，会成为所有人的噩梦……
年会之后，职场霸凌变得更加明目张胆。
第二天上班，我刚走进办公室，就感觉到周围异样的氛围。同事们三三两两聚在一起，看到我进来就停止了交谈，然后爆发出意味深长的笑声。
"哟，林梓萱来了。"孙雅琪靠在茶水间门口，手里端着咖啡，"昨晚睡得好吗？我看你当时脸都红成那样了，该不会哭了一晚上吧？"
周围传来窃笑声。
我没有理她，径直走到自己的工位坐下，打开电脑。
"啧啧，还挺能装的。"孙雅琪的声音从身后传来，"不过也是，要是我有那样的爸妈，我也得练就一副厚脸皮，不然怎么在这种地方混下去？"
我深吸一口气，告诉自己不要理她。但手指已经攥紧了鼠标，关节都发白了。
从那天开始，我成了办公室里的笑柄。
走在走廊上，总能听到身后传来的议论声："就是她，昨天说她爸妈摆摊扫大街的那个。""天哪，这也能进我们公司？""估计是走关系进来的吧。"
午休时间，我去食堂打饭。排队的时候，前面几个女同事在聊天。
"诶，你们看林梓萱今天又穿那套衣服。"
"肯定买不起新的呗，她爸妈那点工资，能供她读完大学就不错了。"
"啧啧，我要是她，早就辞职了。在这儿多丢人啊。"
我端着餐盘，找了个角落的位置坐下。刚坐下，旁边的人就起身离开了，仿佛和我坐在一起会传染什么疾病似的。
但真正让人难以忍受的，不是这些冷嘲热讽，而是工作上的处处刁难。
韩明哲开始明目张胆地针对我。一份文件，别人做错了他睁一只眼闭一只眼，我做错一点就要被叫到办公室训话。
"林梓萱，这份报告我已经让你改三遍了，怎么还是这样？"韩明哲把文件摔在桌上，"你这样的工作态度是不行的。"
"韩经理，您能具体说一下哪里有问题吗？"我尽量保持平静。
"哪里都有问题！"他不耐烦地挥挥手，"算了，你拿回去重做吧。明天早上之前交给我。"
明天早上？今天已经晚上七点了，重做一份报告至少需要五六个小时。
我咬着牙接过文件，回到工位继续加班。办公室里的人陆续离开，最后只剩下我一个人。
键盘的敲击声在空荡荡的办公室里回荡，显得格外孤独。
凌晨两点，我终于完成了报告。揉了揉酸痛的脖子，趴在桌上眯了一会儿。早上七点，我把报告交给韩明哲。
他翻了几页，随手扔在一边。"放这儿吧，我有空再看。"
连看都不看，就让我熬了一整夜。
孙雅琪更过分。明明是团队合作的项目，她却处处把我排除在外。
开会的时候不叫我，资料共享的时候漏掉我，最后项目出了问题，却全都推到我头上。
"林梓萱，这个数据是你负责的吧？怎么会出这么大的错误？"部门会议上，孙雅琪拿着文件，语气里满是指责。
"这部分不是我做的。"我翻出自己的工作记录，"我负责的是前期调研，数据分析是小张做的。"
"你还敢狡辩？"孙雅琪冷笑，"你做的调研有问题，才导致后续数据出错。这个责任你逃不掉。"
我张了张嘴，想要辩解，但看着周围同事冷漠的眼神，最终还是沉默了。
有什么用呢？在这个办公室里，我说什么都是错的。
更让我心寒的是，有一次我连续加班三天做出来的方案，被孙雅琪改了个封面，直接拿去向领导汇报。
那是一个很有创意的策划案，我花了大量时间调研、分析、整理，熬了三个通宵才完成。
领导会上，孙雅琪侃侃而谈，把我的方案说得天花乱坠。领导很满意，当场表扬了她，还承诺给她加薪晋升的机会。
而我，坐在角落里，看着自己的劳动成果被别人窃取，却连一句抗议都说不出来。
"林梓萱，你要学会团队合作。"会后，孙雅琪假惺惺地拍了拍我的肩膀，"你那个方案确实不错，但缺少包装和表达。我帮你完善了一下，你应该感谢我才对。"
我咬紧嘴唇，一句话都没说。
那天晚上，我一个人走在街上，泪水不受控制地流下来。
为什么？为什么我这么努力，却还是得不到认可？就因为我父母的职业？
手机响了，是爸爸发来的短信："闺女，今天工作顺利吗？早点休息，别太累了。"
看着这条简单的短信，我的眼泪流得更凶了。爸爸每天凌晨三点就要起床去扫大街，忙到晚上七八点才能回家，累得腰都直不起来。
妈妈每天凌晨四点就要起来准备食材，炸油条、包包子、煮豆浆，一站就是一整天，腿都肿了。
他们这么辛苦，都是为了我。而我，却连在公司里站稳脚跟都做不到。
我给爸爸回了条短信："爸，我很好。你和妈也要注意身体。"
然后擦干眼泪，继续往前走。我不能放弃，绝对不能。我要证明给所有人看，寒门也能出贵子，出身不代表一切。
接下来的日子里，我更加拼命地工作。别人不愿意接的烂摊子，我接；别人嫌麻烦的客户，我跟。每天第一个到公司，最后一个离开。
渐渐地，我手上积累了几个不错的项目，业绩也有了起色。有个客户甚至专门找到韩明哲，点名要我负责他们的项目。
但这些成绩，在孙雅琪和韩明哲眼里，反而成了眼中钉。
"林梓萱最近很活跃啊。"一次部门会议上，孙雅琪阴阳怪气地来了一句，"该不会是想往上爬吧？"
韩明哲冷笑："有些人啊，就是不知道自己几斤几两。"
同事们纷纷附和，只有少数几个人保持沉默。我坐在角落里，低着头做会议记录，假装什么都没听见。
就在这种压抑的氛围中，我唯一的安慰就是每周回家看父母。
他们还是住在城郊的老房子里，两室一厅，家具陈旧但收拾得很干净。
每次我回去，妈妈都会做一桌子我爱吃的菜，爸爸会坐在旁边笑眯眯地看着我吃。
"闺女瘦了。"妈妈心疼地说，"在公司是不是太累了？"
"不累，挺好的。"我笑着，不想让他们担心。
"那就好。"爸爸点点头，"记住爸跟你说的话，做人要有骨气，做事要凭良心。别人怎么看你不重要，重要的是你怎么看自己。"
这句话，成了我在最艰难的时候支撑下去的力量。
一天周末，我起得很早，想去看看父母工作的样子。
妈妈的早餐摊在菜市场门口，我到的时候天还没亮透，但摊位前已经排起了长队。
"赵姐，来两根油条，一碗豆浆！"
"好嘞！"妈妈麻利地夹起刚炸好的油条，金黄酥脆，香气四溢。
我站在远处看着她。妈妈穿着围裙，头发扎成马尾，额头上满是汗水。
她不停地炸油条、包包子、盛豆浆，手脚麻利，笑容温和。每个客人来了，她都会热情地打招呼。
"赵姐，你这手艺真是没话说！"一个常客竖起大拇指。
"哪里哪里，都是老手艺了。"妈妈笑着，"只要大家爱吃，我就高兴。"
看着妈妈忙碌的身影，我的眼眶又湿润了。这就是我的妈妈，一个靠自己双手养活家人的普通女人。
她没做错任何事，凭什么要被人看不起？
我又去了爸爸工作的街道。凌晨四点，街上空无一人，只有路灯孤零零地亮着。
远远地，我看到一个穿橙色工作服的身影，推着垃圾车，弯着腰一点点清扫地面。
那是爸爸。他已经五十八岁了，背有些驼了,但扫起地来依然认真仔细。
每一片落叶，每一个烟头，每一点垃圾，他都不放过。
一个早起晨练的老人路过，朝爸爸点点头："老林，这么早啊。"
"是啊，今天要扫的路段多，得早点开始。"爸爸直起身，抹了抹额头的汗。
"你这工作态度，真是没话说。我看这条街好几年了，就属你们这片最干净。"
爸爸笑了笑："应该的，拿这份工资就得干好这份活儿。"
我躲在树后，泪水滚滚而下。这就是我的爸爸，一个普普通通的环卫工人。
他没有惊天动地的业绩，没有万贯家财，但他有一颗金子般的心。
他对工作尽职尽责，对家人尽心尽力，对生活毫无怨言。
这样的父母，有什么好羞愧的？该羞愧的，是那些用有色眼镜看人的势利小人。
回到公司后，我的心态发生了变化。我不再因为父母的职业而自卑，反而越来越为他们感到骄傲。当有人再次嘲讽我的时候，我可以理直气壮地回击。
"林梓萱，你爸妈还在摆摊扫大街吗？"孙雅琪又一次故意刺激我。
"是的。"我抬起头，直视她的眼睛，"我爸妈靠自己的双手养活一家人，我为他们感到骄傲。你呢？你的父母是做什么的？"
孙雅琪愣了一下，没想到我会反问。她支支吾吾了半天，才说："我爸是做生意的。"
"哦，那很好啊。"我笑了笑，"每个人都有自己的生活方式,只要堂堂正正，都值得尊重。你说对吗？"
这一次，孙雅琪说不出话来。
就在这时，公司突然宣布了一个消息：季度团建活动，地点在城郊的农家乐。
听到"城郊"两个字，我的心咯噔一下。那是爸妈工作的区域。
爸爸负责那片区域的主干道清扫，妈妈的早餐摊也在那附近。
万一被同事们撞见，会怎么样？
孙雅琪显然也听说了我家在城郊，立刻来了兴致。"哎呀，林梓萱，这次去城郊，说不定能碰到你爸妈呢！到时候我们可要好好拜访一下。"
周围传来起哄声。我紧咬着嘴唇，一句话都说不出来。
更让我意外的是，陆景深亲自宣布这次团建他会带队。平时这种活动，总裁一般都不参加的，这次怎么突然要来？
而且我注意到，陆景深宣布这个消息的时候，目光似乎在人群中扫了一圈，最后在我身上停留了几秒。
那眼神很奇怪，既像是在确认什么，又像是在思考什么。
我心里越发忐忑，总觉得有什么事要发生。
团建的日子很快到了。那天早上阳光明媚，公司租了两辆豪华大巴，所有员工兴高采烈地上了车。
我坐在最后一排靠窗的位置，戴上耳机，试图把自己隔离在这个热闹的世界之外。
车子驶出市区，沿着熟悉的道路向城郊驶去。窗外的风景从繁华的商业区，慢慢变成了老旧的居民楼，再到郊区的农田和村庄。
越接近目的地，我的心跳越快。这条路我太熟悉了，每次回家都要经过。
那个路口，是妈妈摆摊的菜市场。那条街，是爸爸负责清扫的主干道。
万一真的碰到他们，我该怎么办？
正想着，孙雅琪突然站起来，走到我旁边。她故意提高音量，让车上的人都能听见。
"林梓萱，你说咱们一会儿会不会路过你爸工作的地方？"她笑得很灿烂，但眼神里满是恶意，"要不要下车打个招呼啊？让大家都见识见识你爸是怎么扫大街的？"
车上的人又笑了起来。有人起哄："对啊对啊，让我们见识一下！"
"说不定还能尝尝林梓萱她妈的手艺呢！"
"哈哈哈哈！"
笑声在车厢里回荡，刺耳得让人难以忍受。我摘下耳机，冷冷地看着孙雅琪。
"孙姐，你很闲吗？"
"哎呀，我这不是关心你嘛。"孙雅琪做作地捂着嘴，"毕竟你爸妈年纪也大了，做环卫工人、摆地摊多辛苦啊。我们去看看他们，也算是慰问一下嘛。"
又是一阵哄笑。
我正要反驳，车子突然减速。透过车窗，我看到外面是一条宽阔的街道。
街道很干净，路两边种着梧桐树，阳光透过树叶洒下斑驳的光影。
而在街道的一侧，一个穿着橙色工作服的人正在清扫落叶。
那个身影，那么熟悉。
我的心脏几乎要跳出胸腔。
车里突然变得安静下来，所有人都在聊天、刷手机，没人注意到窗外那个普通的环卫工人。
只有我，死死盯着那个橙色的身影，手心全是冷汗。
是他吗？是爸爸吗？
那个人背对着我们，弯着腰认真地清扫地面。阳光照在他身上，橙色的工作服在晨光中显得格外刺眼。他的动作很熟练，一扫一推，干净利落。
车子继续往前开，越来越近。我能看清那个人的身形了——有些佝偻的背，略显瘦削的身材，头上戴着工作帽。
就在这时，前排突然传来一个声音。
"停车。"
是陆景深。他的声音不大，但语气不容置疑。
司机愣了一下，以为自己听错了。"陆总，您说什么？"
"我说停车。"陆景深重复了一遍，语气更加坚定。
大巴缓缓停在路边。车上的人面面相觑，不知道发生了什么。
"陆总，怎么了？"韩明哲率先开口，"是不是哪里不舒服？"
陆景深没有回答，他站起来，目光越过众人的头顶，专注地看着窗外那个环卫工人。
他的眼神很复杂，有震惊，有激动，还有一种说不清道不明的情绪。
"陆总？"韩明哲又问了一遍。
陆景深深吸一口气，缓缓说道："你们在车上等着，我下去一下。"
说完，他径直走向车门。
车里彻底炸开了锅。
"怎么回事？陆总要下车？"
"他看什么呢？"
"该不会是路边有什么重要的事吧？"
孙雅琪也愣住了，她顺着陆景深刚才的目光看过去，看到的只是一个普通的环卫工人。她皱了皱眉，不明白陆总为什么要停车。
我坐在座位上，整个人都僵住了。一种不祥的预感涌上心头。
车门打开，陆景深走了下去。车上的同事们全都挤到窗边，好奇地往外看。
我也站起来，颤抖着走到窗边。隔着车窗，我看到陆景深大步走向那个环卫工人。
他的步伐很快，像是压抑了很久的情绪终于要爆发了。
那个环卫工人听到脚步声，直起身，转过头来。
一张熟悉的脸映入眼帘——黝黑的皮肤，深深的皱纹，花白的头发。正是我的父亲，林远程。
"天哪......"我的嘴唇颤抖着，几乎发不出声音。
车里的同事们也看清了那个人的脸，但对他们来说，那只是个陌生的环卫工人。只有我知道，那是我的父亲。
陆景深走到父亲面前，在距离两米的地方停下脚步。
然后，在所有人震惊的目光中做出了一个让人意想不到的举动，他深深地鞠了一躬……
