河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
审讯室的空调开得很低。冷气像针一样往毛孔里钻。
我盯着面前的不锈钢桌板，上面有无数道细微的划痕。
我对面的警察叫陈刚，刑侦支队长。他已经盯着我看了足足十分钟，一言不发。
他手里的烟烧了一半，烟灰摇摇欲坠，但他没有弹。
“陆鸣。”陈刚终于开口了，嗓音沙哑，像砂纸磨过地面。
我抬起头，喉咙发干：“陈队，我真的只是没去。我老婆透析，我走不开。”
陈刚把烟头按灭在烟灰缸里，力道很大，火星四溅。
“你运气真好。”
他身后的单向玻璃映出我惨白的脸。
“或者说，你太聪明了。”
陈刚从档案袋里抽出一张照片，甩在我面前。
照片上是昨天那家名为“云顶私厨”的包厢。
满地的呕吐物。扭曲的肢体。
十八个人。
“陆鸣，昨天晚上交了钱的十九个人里，除了你，全死了。”
01.
三天前。
手机震动的时候，我正在给苏云擦身子。
苏云瘦得脱了相，锁骨像两把锋利的刀架在脖子上。尿毒症晚期，透析把这个家底掏空了，也把她的人掏空了。
我把毛巾投进热水盆，擦了擦手，拿起手机。
微信群弹出的消息。
群名被改成了：【08届高三（2）班·生前契约】。
我皱了皱眉。这个群死寂了三年，突然诈尸，还起了这么个晦气的名字。
发起人是班长，赵子豪。
现在的赵子豪是做私募的，朋友圈里全是豪车名表和K线图。
赵子豪： @所有人 老同学们，十年了。这周六晚上八点，云顶私厨，不见不散。
紧接着是一条群公告。
【聚会规则：AA制。每人6000元。转账确认报名。谢绝家属。】
【备注：这不仅仅是一顿饭，是一个改变命运的机会。】
我看着“6000”这个数字，手抖了一下。
对于现在的我来说，6000块是苏云半个月的透析费，是一个月的进口药钱。
群里瞬间炸了锅。
有人发了问号，有人直接开骂。
“抢钱啊？吃龙肉？”
“赵大班长，大家都是工薪阶层，6000块过分了吧？”
赵子豪没解释，只是发了一张截图。
那是他的银行余额。一长串的零，晃得人眼晕。
赵子豪： 相信我的就来。这6000块，我保你们十倍拿回去。如果不来，以后别说我不念旧情。
一分钟后，第一张转账截图出现了。
是当年的学习委员，现在在体制内混得不错的李悦。
李悦： 已转。信班长。
紧接着，第二个，第三个。
人性很奇怪。一旦有人带头，恐慌和贪婪就会像瘟疫一样蔓延。
尤其是“改变命运”这四个字。
在这个群里的人，大都三十出头，上有老下有小，被生活锤得鼻青脸肿。谁不想改变命运？
手机又震了一下。
赵子豪私聊了我。
赵子豪： 陆鸣，你必须来。
我： 我没钱。苏云病着。
赵子豪： 就因为苏云病着，你才更要来。这6000块，是你救她的唯一机会。
我盯着屏幕，心脏狂跳。
他知道什么？
赵子豪： 别问为什么。周六见。如果你不来，你会后悔一辈子。
我转头看向床上的苏云。她在睡梦中皱着眉，似乎依然在忍受疼痛。
我咬了咬牙，打开支付宝。
余额宝里仅剩的八千块，是下周的住院押金。
手指悬在“转账”按钮上，久久按不下去。
02.
周六下午。
窗外下着暴雨。天空阴沉得像一口倒扣的黑锅。
我坐在客厅的旧沙发上，烟灰缸里堆满了烟头。
那6000块钱，我最终还是转了。
赵子豪的那句话像魔咒一样缠着我——“救她的唯一机会”。
人在绝望的时候，哪怕是一根稻草也会当成钢筋去抓。
但我现在后悔了。
苏云今天下午状态很不好，血压忽高忽低，一直喊疼。
我看着手机。
群里已经热闹非凡。
大家都在晒出发的照片。有人开了刚提的宝马，有人穿上了压箱底的礼服。
一种诡异的兴奋感在群里弥漫。没人再提那6000块钱的心疼，仿佛那是一张通往上流社会的门票。
赵子豪： @陆鸣 还没出发？
我打字的手指有些僵硬。
我： 苏云不舒服，我可能晚点。
赵子豪： 必须八点前到。错过了就不候了。
李悦： 陆鸣，大家都在等你。当年的才子，现在怎么这么磨叽？
我关掉屏幕，烦躁地抓了抓头发。
卧室里传来苏云微弱的呻吟声：“陆鸣……水……”
我冲进卧室，扶起她喂水。
她的手冰凉，眼神有些涣散。
“你去吧……”苏云虚弱地推了推我，“同学聚会……不容易……”
她看到了我手机上的转账记录。她总是这么敏感，又这么懂事。
“我不去了。”
我突然做出了决定。
“钱以后还能挣。把你一个人扔家里，我不放心。”
即使那是6000块。即使那是所谓的“救命机会”。
如果苏云今晚出了事，我有再多的钱也没用。
我给赵子豪发了条信息。
我： 真的去不了。钱不要了，算我请大家的酒钱。祝玩好。
发完，我直接关了机。
我不想看他们的嘲讽，也不想看赵子豪的逼问。
那一刻，我感到一种割肉般的疼痛，却也有一种卸下重担的轻松。
我抱着苏云，听着窗外的雨声，度过了漫长的一夜。
我不知道的是，这漫长的一夜，是那个包厢里所有人生命的倒计时。
03.
第二天清晨。
雨停了，空气里带着泥土的腥味。
我是被急促的敲门声砸醒的。
不是外卖，不是快递。那声音带着一种不容置疑的威压。
“砰！砰！砰！”
“陆鸣！开门！警察！”
我猛地坐起来，心脏漏跳了一拍。
苏云被吓醒了，惊恐地看着我。
“没事，别动。”
我安抚了她一句，披上外套去开门。
门刚打开一条缝，一股巨大的力量就撞了进来。
两个身穿制服的民警一左一右控制住了我的胳膊。
“陆鸣？身份证号320……”
“是我。怎么了？”我懵了。
领头的警察是个中年人，眼神锐利如鹰。他没回答，只是挥了挥手。
“带走。”
“凭什么？我犯什么法了？”我挣扎着。
“云顶私厨，昨晚八点。”
中年警察死死盯着我的眼睛，似乎想看穿我的灵魂。
“赵子豪、李悦、王强……这名字你都熟吧？”
听到这些名字，我心里咯噔一下。
“熟……都是我同学。”
“熟就好。”
警察冷冷地给我戴上了手铐。
“他们都死了。”
我脑子里“嗡”的一声，一片空白。
“什么？”
“全死了。无一幸免。”
警察靠近我，压低声音，语气里透着森森寒意。
“只有你，陆鸣。只有你付了钱，却没去。”
“现在，跟我们走一趟吧。”
苏云在卧室门口哭喊着我的名字。
我被推搡着出门，回头看了一眼。
那个破旧的家，在那一刻显得如此温暖，却又如此遥远。
04.
审讯持续了整整四个小时。
陈刚——那个中年刑警队长，反复问我同一个问题。
“为什么最后时刻反悔？”
“为什么关机？”
“你知不知道赵子豪准备了什么？”
我一遍遍解释苏云的病情，解释我的犹豫。
但我自己听起来都觉得苍白。
一个穷困潦倒的人，咬牙交了6000块巨款，却在最后一刻放弃了？
这不符合逻辑。
除非，我知道那是一场必死的鸿门宴。
“检测结果出来了。”
一个年轻女警推门进来，把一份报告递给陈刚。
陈刚快速翻看，脸色越来越沉。
“氰化物。”陈刚把报告扔在桌上，“高纯度。掺在红酒里。”
“第一杯酒，所有人一起举杯。谁也没跑掉。”
我感到一阵反胃。
我想象着那个画面。
灯红酒绿的包厢。赵子豪举着高脚杯，意气风发。老同学们脸上挂着讨好的笑，憧憬着“改变命运”。
然后，一饮而尽。
痛苦。抽搐。窒息。
十八具尸体，在豪华的地毯上扭曲成诡异的符号。
“陆鸣，我们在现场发现了一个奇怪的现象。”
陈刚身子前倾，压迫感十足。
“十八个酒杯，都检测出了毒物反应。”
“但是，现场有十九个杯子。”
我愣住了：“十九个？”
“对。属于你的那个位置，杯子是满的。但是……”
陈刚顿了顿，眼神变得玩味。
“你的那个杯子里，只有红酒，没有毒。”
我浑身冰凉，冷汗瞬间浸透了后背。
这不仅仅是幸存。
这是栽赃。
或者说，这是某种恶毒的仪式？
如果我去了，我是唯一一个喝下酒却不会死的人。
那样的话，我就成了当场抓获的投毒凶手。
而我现在没去，我依然是最大的嫌疑人。
“有人想保你？还是想害你？”陈刚敲着桌子，“或者说，这根本就是你设计的？”
“不是我！哪有凶手自己交6000块入场费的？”我大声辩解。
“也许那6000块只是为了洗清嫌疑的障眼法。”陈刚不为所动。
“我们需要搜查你的家。还有你的通讯记录，我们会查个底朝天。”
我瘫软在椅子上。
是谁？
赵子豪？他自己都死了。
那是谁这么恨我？又要杀光全班同学？
05.
拘留室的墙壁是软包的，防止嫌疑人自杀。
我在里面待了不知道多久。没有窗户，分不清白天黑夜。
脑海里不断回放着高中时的片段。
08届高三（2）班。
那时候，赵子豪是富二代班长，我是贫困优等生。李悦是骄傲的公主。
我们之间有什么深仇大恨吗？
并没有。顶多是些少年的意气之争，或者暗恋未果的酸涩。
至于值得用十八条人命来做局吗？
门开了。
陈刚再次走了进来。
这一次，他的表情不再那么咄咄逼人，反而带着一种复杂的困惑。
他手里拿着一个透明物证袋。
“我们在清理现场遗物的时候，在赵子豪的上衣内兜里，发现了一封信。”
陈刚拉开椅子坐下。
“信封是密封的，上面写着‘如果我死了，把这封信给陆鸣’。”
我猛地抬头。
给我的？
赵子豪知道自己会死？
那这就是自杀式袭击？他拉着全班人陪葬？
“经过笔迹鉴定，是赵子豪亲笔写的。”
陈刚戴上手套，小心翼翼地从物证袋里取出那张折叠的信纸。
“陆鸣，念在你是老同学的份上，虽然不合规矩，但我决定让你看看。”
“因为这封信里的内容，可能会颠覆我们目前所有的推测。”
他把信纸展开，平铺在桌面上，推到我面前。
信纸上沾了一点点暗红色的血迹，像一朵干枯的梅花。
我颤抖着凑近。
字迹很潦草，写的时候手一定在抖。
我快速扫视着上面的文字。
越看，我的瞳孔缩得越紧。
呼吸变得急促，肺部像是有火在烧。
信的内容不长，只有几行。
但每一个字，都像是一记重锤，狠狠砸在我的天灵盖上。
