江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那个叫高岩的上尉，脸跟军区大门口的石狮子一样硬。
他问我聘老公有啥标准，我正被我爸妈逼得走投无路，满脑子都是浆糊，手指头跟有自己的想法一样，直直戳向他。
这一下，本是想结束麻烦的荒唐举动，反而把我拽进了一桩二十年前的旧事...
我妈把我从床上拎起来的时候，窗帘缝里透进来的光，像一把生了锈的刀。
“林潇潇，你看看现在几点了？人家张总都到半小时了！”
我翻了个身，把脸埋进枕头里，闻到一股隔夜口水的酸味。
“哪个张总？”
“还有哪个张总！你刘阿姨介绍的，上市公司高管，年纪轻轻就财务自由的那个！”我妈的声音又尖又细，像锥子一样钻我耳朵。
我被她从被窝里扯出来，像扯一颗不情不愿的萝卜。
镜子里的我，头发乱得像鸡窝，眼角还挂着一块黄色的眼屎。
我妈一边给我递毛巾，一边数落：“你看看你这个样子，二十六了，不是二十六个月！再不抓紧，好的都被人挑走了，剩下些歪瓜裂枣给你！”
半小时后，我坐在咖啡馆里，对面就是那个所谓的“张总”。
他确实不高，头顶的光照下来，反射出一片光明的地中海。他穿着一件紧绷的POLO衫，领子竖着，像是两只时刻准备起飞的翅膀。
“潇潇是吧，我听刘阿姨说，你是做广告创意的。”
他喝了一口咖啡，咂咂嘴，声音油腻得能炒菜，“我们公司最近也想做品牌推广，你们这行，是不是熬夜特别多？对皮肤不好。”
他一边说，一边用一种评估商品的眼神上下打量我。
我拿起勺子，搅着杯子里的拿铁，搅出一个深深的漩涡。
“女孩子嘛，还是早点回归家庭好。事业这种事，交给我们男人就行了。”他身体前倾，一股古龙水和烟草混合的味道扑面而来。
我笑了笑，说：“张总，你说的对。其实我今天来，就是想找个人把我从事业的火坑里解救出来。”
他眼睛一亮：“哦？”
“是啊。”
我把咖啡杯往前一推，“您看，我负责貌美如花，您负责赚钱养家。以后您的工资卡、信用卡、各种卡都交给我。车子房子写我名下，这是基本的安全感。我呢，心情好了就给您做顿饭，心情不好您就自己叫外卖。您觉得这个合作模式怎么样？”
对面的“张总”脸色从惊喜变成了猪肝色，他张了张嘴，半天没说出话来。
我拎起包，站起身：“看来张总对我这个方案不太满意，那就不耽误您宝贵的时间了。”
回到家，我妈正坐在沙发上，一脸期待地看着我。
“怎么样怎么样？聊得还行吧？”
我把包往沙发上一扔：“吹了。”
“吹了？！”我妈的声音猛地拔高，“怎么就吹了！你是不是又给人家甩脸子了？”
我爸从厨房走出来，手里还拿着锅铲：“怎么回事？又没成？”
“你问她！问你的好女儿！”我妈指着我，手指头都在发抖，“人家张总条件多好！有车有房，年薪百万！她看不上！她到底想找个什么样的？天上的神仙吗？”
我一屁股坐下，给自己倒了杯水：“他是个秃子。”
“秃子怎么了？聪明的脑袋不长毛！男人看的是本事，不是头发！”
“他让我辞职在家当全职太太。”
“那不是挺好！有人养着你，不用风吹日晒，你还有什么不满意的？”
“他说女人就该在家待着！”
我妈一拍大腿：“这话糙理不糙啊！林潇潇我告诉你，你别不知好歹！”
我把水杯重重地放在茶几上，水洒出来一片。
“我的生活我自己做主！结不结婚，跟谁结婚，什么时候结婚，都是我自己的事！你们能不能别管了！”
“我们不管你？我们不管你，你是不是准备一辈子赖在家里啃老！”我爸也火了，手里的锅铲指着我。
“对！我就啃老了！怎么了！”我梗着脖子喊。
“你……”我爸气得脸都红了。
我妈眼圈一红，开始抹眼泪：“我这都是为了谁啊……辛辛苦苦把你拉扯大，就想看着你有个好归宿，我有什么错啊……我跟你爸，晚上愁得都睡不着觉……”
熟悉的戏码，熟悉的台词。
我爸看着我妈哭了，心疼了，转头对着我，下了最后通牒。
“林潇潇，我今天把话放这。一个月，就一个月时间。你要是能带个正经男朋友回来，我们二话不说。要是带不回来，你就给我老老实实回老家，跟你三叔家的那个远房侄子订婚！人家知根知底，老实本分！”
我脑子里“嗡”的一声。
那个三叔家的远房侄子，我见过一次，木讷得像块木头，说三句话脸能红到脖子根。
看着我爸决绝的表情，和我妈呜呜的哭声，一股邪火从我脚底板直冲天灵盖。
行啊。
不就是男朋友吗。
你们要，我就给你们找一个。
找一个最“标准”的。
我把自己关进房间，给我闺蜜周琪打电话。
“他们疯了！他们要逼我跟一个木头人订婚！”我对着电话咆哮。
周琪在那头慢悠悠地说：“那你怎么办？妥协？还是离家出走？”
“俗！太俗了！”我烦躁地在房间里踱步，“我要反抗，就得来个大的。”
“多大？你还想上天不成？”
我停下脚步，目光落在书架上一本关于行为艺术的书上。
一个疯狂的念头，像闪电一样劈进我的脑子。
“周琪，你说，我爸妈最喜欢念叨什么样的女婿？”
“那还用问。‘当兵的’啊。可靠，有担当，站得直，走得正。”
“对！”我一拍手，“你说，我要是去军区大门口现场招聘，这个行为艺术够不够劲爆？”
电话那头沉默了三秒钟。
然后是周琪的尖叫：“林潇潇！你疯了吧！那可是军区！你会被当成特务抓起来的！”
“我又不搞破坏，我一个弱女子，举个牌子招聘，合理合法。”我越想越觉得这个主意妙不可言。
这不仅是一次反抗，更是一次宣告。
用最荒诞的方式，去对抗他们强加给我的荒诞。
挂了电话，我立刻行动起来。
我找出一块最大最硬的纸板，用最粗的黑色马克笔，在上面写下几个大字。
【急聘老公】
底下是一行小字。
要求：男，活的。
待遇：包三餐，送全险。
最后，我又在最下面加了一句：详情面议，非诚勿扰。
整个牌子，简洁，醒目，充满了戏谑和挑衅。
我看着我的杰作，满意地笑了。
等着瞧吧，爸，妈。
这是你们女儿的独立宣言。
我挑了个周三的下午，天气不冷不热，太阳懒洋洋的。
我化了个精致的妆，穿了条最喜欢的红色连衣裙，抱着我的纸牌，打车直奔城郊的军区大院。
出租车司机从后视镜里看了我好几眼，欲言又止。
到了地方，我付了钱，深吸一口气。
庄严的大门，门口站着两个笔挺的哨兵，眼神像鹰一样锐利。门口挂着牌子，写着“军事禁区，禁止靠近”。
我找了个离大门大概五十米，又不妨碍交通的树荫底下，把我的折叠小板凳打开，坐下，然后把牌子往胸前一立。
好了，行为艺术，正式开始。
路过的车，开得都慢了些。骑自行车的大爷，差点撞到马路牙子上。
门口的哨兵显然也发现了我这个不速之客。
其中一个，迈着正步，咔咔咔地走到我面前。
他的表情严肃得像是要上战场。
“同志，这里是军事管理区，请你马上离开。”
我抬起头，露出一个自认为最无害的微笑：“兵哥哥，你好。我没进管理区啊，我在公共人行道上，这不犯法吧？”
哨兵愣了一下，显然没遇到过这种选手。
“你在这里做什么？”他指了指我的牌子。
“招聘啊。”我理直气壮地说，“个人招聘启事，你看，写得很清楚。”
哨兵的脸绷得更紧了：“请你不要在这里胡闹，影响很不好。”
“我怎么胡闹了？我安安静静坐着，没大声喧哗，没扰乱公共秩序。”我继续嬉皮笑脸。
哨兵拿我没辙，只能回到岗位上，通过对讲机向上汇报。
我知道，好戏要来了。
大概过了十分钟，一辆绿色的军用吉普车从大院里开了出来，停在不远处。
车上下来两个人。
走在前面的那个，肩上扛着尉官的军衔。
他很高，身材像一棵笔直的白杨树，穿着一身挺括的夏常服，衬得肩膀宽阔，腰身紧窄。
他迈着大步朝我走来，皮靴踩在地上，发出沉稳的闷响。
他走得很近，在我面前投下一片阴影。
我得仰着头才能看清他的脸。
那是一张轮廓分明的脸，皮肤是健康的小麦色，眉毛很浓，眼睛深邃，鼻梁高挺。他的嘴唇抿成一条直线，下颌线绷得很紧，浑身上下都透着一股生人勿近的刚毅和冷漠。
他没看我的脸，目光直接落在我胸前的牌子上。
他的眉头，几不可察地皱了一下。
“你这是在干什么？”他的声音低沉，没什么温度，像是冬天结了冰的河。
我被他强大的气场压得有点喘不过气，但戏都演到这份上了，我不能怂。
我清了清嗓子，把牌子又往前挺了挺：“招聘。”
他终于抬眼看了我一眼，那眼神，像是在看一个不可理喻的神经病。
“把你的身份证拿出来。”他命令道。
“我犯了什么法吗？为什么要给你看身份证？”我反问。
他的嘴角似乎向下撇了一下，那是一个极其微小的，表示不耐烦的动作。
“你的行为，已经涉嫌扰乱军事禁区周边秩序。”
“我离禁区五十米呢。”我小声嘀咕。
他像是没听见，又重复了一遍：“身份证。”
我磨磨蹭蹭地从包里掏出身份证递给他。
他接过，看了一眼，然后又看向我的牌子。
“招聘老公。”他念着牌子上的字，语气里带着一丝不易察觉的嘲讽，“有什么具体要求？”
我脑子一热。
这个问题，我来之前想过无数个俏皮的答案。
比如“看得顺眼就行”，比如“比我高比我壮”。
但是，在他问出口的那一刻，所有的答案都消失了。
我看着他。
看着他挺拔的身姿，严肃的表情，一身的正气。
这不就是我爸妈嘴里念叨了八百遍的“标准女婿”模板吗？
我的手指，不受控制地抬了起来，越过那块写着“急聘老公”的纸板，直直地指向他结实的胸膛。
我的声音，清脆又响亮。
“就这个标准。”
空气，在那一刻仿佛凝固了。
他身后不远处，那个跟着他一起来的年轻士兵，没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
随即，他又立刻憋住，脸涨得通红。
我指着的那个上尉，他的脸，以肉眼可见的速度，从面无表情，变成了铁青。
他的眼神，像两把淬了冰的刀子，直直地射向我。
我感觉自己身上的汗毛都竖起来了。
他一把抓住我的手腕，力气大得吓人，像是铁钳。
“跟我来。”
他没给我任何反驳的机会，几乎是拖着我，走向旁边一间写着“警卫接待室”的小平房。
我的那块纸牌，掉在地上，风一吹，翻了个面。
接待室里，一股消毒水的味道。
一张桌子，两把椅子，墙上挂着“八荣八耻”。
他把我按在椅子上，自己则站在我对面，居高临下地看着我。
“姓名。”
“身份证上不是写着吗？”我揉着被他捏红的手腕，小声抗议。
“我问你话。”他的声音更冷了。
“林潇潇。”
“年龄。”
“二十六。”
“职业。”
“广告策划。”
他拿出一个本子，一边记，一边问。整个过程，像是在审讯一个犯人。
“说吧，为什么要做这种事？有什么目的？”他放下笔，双手撑在桌子上，身体前倾，压迫感十足。
“我说了，招聘。”
“招聘？”他冷笑一声，“林潇"潇小姐，你觉得这里是人才市场吗？你知道你今天的行为会造成什么影响吗？你知道有多少人拍了照？如果这些照片流传到网上，对军队的形象会造成多大的负面影响？”
一连串的质问，砸得我有点懵。
我没想那么多。
我只是想反抗我爸妈。
“我……我没想那么多。我就是……就是一种行为艺术。”我试图解释。
“行为艺术？”他似乎听到了更好笑的笑话，“跑到军区门口搞行为艺术？你是在表达你对婚姻制度的反抗，还是在挑战国家暴力机关的耐心？”
他的话，一针见血，戳破了我所有嬉皮笑脸的伪装。
我没话说了。
屋子里一片沉默。
只能听到墙上挂钟滴答滴答的声音。
过了很久，他拉开我对面的椅子，坐了下来。
他好像也觉得跟我讲不通道理，换了种方式。
“家里给你介绍对象了？”
我惊讶地抬起头，他怎么知道？
他看我那表情，就知道自己猜对了。
“不想去，就跟家里好好沟通。用这种方式，解决不了任何问题，只会把事情搞得更糟。”他的语气，稍微缓和了一点，但还是硬邦邦的。
“沟通？要是沟通有用，我今天会坐在这里？”我来了气，“你们男人不懂，我们女人到了这个年纪，在父母眼里，就不是一个人了，是一件待处理的商品！他们才不管你喜不喜欢，开不开心，只要能把你‘嫁出去’，他们的任务就完成了！”
我说得又快又急，眼圈都有点红了。
他静静地听着，没打断我。
等我说完，他才开口：“所以，你就跑到这里来，指着一个完全不认识的军人，说他就是你的‘标准’？”
“我……”我一时语塞。
“林潇潇，我不管你和你父母之间有什么问题。但你今天的行为，非常不负责任。不仅是对你自己，也是对我们。”他指了指自己身上的军装。
我低下了头。
“写份保证书。”他说。
“啊？”
“保证以后不再来这里，不再用任何方式影响军区周边的正常秩序。”
我还能说什么呢？
人在屋檐下，不得不低头。
我拿起笔，趴在桌子上，老老实实地写了人生第一份保证书。
写完，签上大名，按了手印。
他拿起来，仔细看了一遍，折好，放进口袋。
“你可以走了。”
我如蒙大赦，抓起包就往外跑。
跑到门口，我回头看了一眼。
他还坐在那里，挺直的背脊像一杆标枪。接待室昏暗的光线里，他的侧脸显得格外冷硬。
我好像，把事情搞砸了。
我出名了。
或者说，我那场失败的行为艺术出名了。
不知道是哪个路人拍的照片，虽然模糊，但构图极佳。
一个穿着红裙子的女孩，坐着小板凳，举着“急聘老公”的牌子。一个高大挺拔的军官，正低头对她说着什么。
配文更是五花八门。
“当代女性反抗包办婚姻实录！”
“美女军区门口在线征婚，霸气上尉当场拿下！”
“惊！我把你当标准，你却想给我写保证书！”
周琪把链接发给我的时候，我正在公司头脑风暴。
我点开一看，差点没把手机扔出去。
评论区更是热闹非凡。
“这姐们儿是个狼人啊！佩服佩服！”
“求这个兵哥哥的联系方式！太帅了！男友力爆棚！”
“楼上的醒醒，你没看照片里人家姑娘已经指着说‘就这个标准’了吗？先来后到懂不懂！”
我扶着额头，感觉太阳穴突突地跳。
周琪在微信里发来一串“哈哈哈哈哈哈”。
“潇潇，你火了！顺便还带火了那位‘标准哥’！你说他现在是什么表情？”
我能想象。
他那张本来就没什么表情的脸，现在估计能冻死一只苍蝇。
我正烦着，总监把我叫进了办公室。
“潇潇，好消息。”总监一脸神秘，“公司刚接了个大单子。”
“什么单子？”
“一个拥军主题的公益宣传片，甲方是市里，要求特别高，点名要我们公司的王牌创意。”
我心里“咯噔”一下。
“要去部队采风吗？”
“当然！而且为了保证真实性，我们这次的拍摄，会深入到基层连队，跟拍一线官兵的日常生活和训练。对接单位，就是城郊那个模范部队。”
城郊……模范部队……
不会这么巧吧？
事实证明，人生就是这么狗血。
当我跟着总监，带着团队，走进那间熟悉的，飘着消毒水味的接待室时，我看到了一个熟悉的身影。
他正坐在那里，跟我们的项目负责人说着什么。
听到门口的动静，他抬起头。
四目相对。
我清楚地看到，他握着水杯的手，指节瞬间收紧。
我恨不得当场表演一个原地消失术。
我们总监热情地伸出手：“哎呀，高上尉，久仰久仰！这位就是我们公司的金牌策划，林潇潇。这次的创意，主要由她负责。”
他站起身，跟我总监握了握手，目光却像钉子一样钉在我脸上。
他没伸手，只是冲我点了点头，从牙缝里挤出几个字。
“林小姐，又见面了。”
那语气，客气又疏离，还带着点咬牙切齿的味道。
我扯出一个比哭还难看的笑容：“高上尉，你好。请多关照。”
接下来的项目协调会，我全程如坐针毡。
高岩，我终于知道了他的名字。
他就是我们这次拍摄项目的部队方负责人。
他在会上介绍了部队的情况，训练的科目，日常的作息。条理清晰，逻辑缜密，不带一句废话。
只是，他介绍情况的时候，眼神总会有意无意地扫过我这里。
那眼神，让我感觉自己像个混进课堂准备捣乱的坏学生。
会议结束，团队的人都去参观营区了。
总监让我留下，跟高岩再沟通一下创意细节。
办公室里只剩下我们两个人。
气氛尴尬得能用脚趾抠出一座三室一厅。
“那个……高上尉。”我没话找话，“那天的事，不好意思啊，给你添麻烦了。”
他正在整理文件，头也没抬：“工作时间，谈工作。”
好吧。
我打开笔记本电脑，把我的初步创意方案调出来。
“我的想法是，打破以往那种高大全的宣传模式，从更生活化，更年轻化的视角切入。比如，可以拍一个‘兵哥哥的一天’Vlog，用快节奏的剪辑，展现他们从起床到熄灯……”
我滔滔不绝地讲着我的创意。
他一直沉默地听着，偶尔在本子上记几笔。
等我说完，他才开口。
“想法不错。但有几个问题。”
“第一，Vlog的形式过于娱乐化，可能不符合宣传片的严肃性要求。”
“第二，你说的很多细节，比如起床叠被子，我们内部叫‘三分叠，七分整’，有严格的标准和时间限制，不是你想象中那种轻松随意的感觉。”
“第三，训练不是摆拍，很多高强度科目，你们的摄影设备和人员，根本无法靠近。”
他一条一条地反驳我，每一条都精准地打在我的软肋上。
我感觉自己精心准备的方案，被他批得体无完肤。
“那依高上尉的意思，我们该怎么拍？”我不服气地问。
他站起身，走到窗边，看着外面训练场上龙腾虎跃的士兵。
“你们跟我来。”
接下来的几天，我们整个团队，就跟着高岩，扎在了部队里。
他没有带我们去看那些摆出来的荣誉室，或是精心安排的汇报表演。
他带我们去了泥泞的战术训练场，看士兵们在泥水里匍G进。
他带我们去了闷热的装备维修间，看维修兵满身油污地调试设备。
他带我们去了深夜的哨岗，看年轻的哨兵在黑暗中挺立。
我第一次知道，原来正步踢得那么响，是因为鞋底砸在地上，把脚背都磨肿了。
我第一次知道，原来他们午休只有一个小时，很多人吃完饭就直接在训练场的草地上眯一会儿。
我第一次知道，原来高岩不光对我冷，他对所有人都那么严格。一个动作不到位，他能让整个班陪着一起练到天黑。
但是，士兵们看他的眼神，是敬畏，也是信服。
休息的时候，一个叫刘峰的年轻排长凑到我身边，递给我一瓶水。
“林大策划，怎么样，我们连长酷不酷？”他挤眉弄眼地问。
“你们好像很怕他？”
“怕？那是尊敬！”刘峰嘿嘿一笑，“我们连长，那是全团的尖子。军事比武永远第一，对自己狠，对我们也狠。但是，谁家里有事，他第一个冲上去帮忙。上次我们排一个新兵，家里出了急事，连长二话不说，自己掏钱给他买了机票，还替他站了好几天的岗。”
我看着不远处，正在给一个士兵纠正射击姿势的高岩。
阳光下，他的侧脸轮廓坚毅，额头上挂着汗珠。
我好像，对他有了一点点不一样的认识。
这天拍摄，一个新兵在过障碍时，不小心从高墙上摔了下来，脚踝肿得像个馒头。
高岩第一个冲了过去，他的表情是我从未见过的焦急。
他半跪在地上，小心翼翼地检查着士兵的伤势，动作专业又轻柔。
然后，他背起那个比他矮不了多少的士兵，大步流星地就往医务室跑。
我举着相机，下意识地按下了快门。
镜头里，他宽阔的后背，稳稳地托着他的兵。夕阳把他的影子拉得很长。
我看着取景器里的画面，心里某个地方，好像被轻轻地触动了一下。
和高岩的合作，就在这种不咸不淡，偶尔擦出点火药味的气氛里进行着。
我发现他其实不是不懂变通，当我提出一些真正有价值的创意点时，他会认真考虑，并且给出专业的修改意见。
而他也发现，我不是一个只会胡闹的大小姐，为了一个好的镜头，我能扛着设备在太阳底下晒一天，也能为了一个细节跟导演吵得面红耳赤。
我们之间的关系，从一开始的针锋相对，慢慢变成了一种微妙的……默契。
但好景不长。
我妈的电话，像催命符一样打来了。
“林潇潇！这个月底就到了！你到底找没找到？没找到的话，你那个老家表哥下周就到市里来，我让你爸去车站接！”
我挂了电话，感觉一阵天旋地转。
一个月期限的最后一道闸门，马上就要落下来了。
我脑子里一片混乱，像一团缠在一起的毛线。
租个男友？上哪儿租？周琪的那些朋友，一个个看起来都不太靠谱，我妈那双火眼金睛，一眼就能看穿。
我烦躁地抓着头发，在办公室里转圈。
目光，无意中落在了电脑屏幕上。
屏幕上，是昨天拍的那张照片。
高岩背着受伤士兵的背影。
一个念头，像电流一样，瞬间击中了我。
还有谁，比他更符合我爸妈的“标准”？
还有谁，更能镇住我爸妈那颗恨嫁的心？
这个念头太大胆，太大胆了。
我感觉自己的脸都在发烧。
但是，除了他，我真的想不出第二个人选了。
死马当活马医吧！
我深吸一口气，拨通了高岩的电话。这是项目组的工作电话，我存了。
“喂，高上尉吗？我是林潇潇。”
电话那头沉默了一下：“什么事？”
“你……你今天晚上有空吗？我想请你吃个饭，就当是感谢你这段时间对我们工作的支持。”我找了个蹩脚的理由。
“不用。都是工作。”他拒绝得很干脆。
“不行！一定要请！”我急了，“我有点工作上的事，想跟你当面聊聊，很重要！”
他好像犹豫了一下。
“……地点。”
我约他在部队附近一家还算安静的川菜馆。
我到的时候，他已经到了。
他换了便装，一件简单的白色T恤，一条深色休闲裤。脱下军装的他，少了几分凌厉，多了几分清爽，但那股子挺拔的劲儿还在。
我坐下，服务员过来点菜。
“你想吃什么？”我问他。
“随便。”
又是这两个字。
我点了几个招牌菜，要了两瓶啤酒。
菜上来，我给他倒了杯酒。
“高上尉，这段时间谢谢你了。”
他端起杯子，跟我碰了一下，喝了一口，没说话。
气氛又尴尬了。
我吃了两口菜，感觉再不开口，这顿饭就要在沉默中结束了。
我放下筷子，鼓足了这辈子最大的勇气。
“高岩。”我第一次连名带姓地叫他。
他抬起头看我。
“我想……请你帮个忙。”
“说。”
“我想请你……假扮我男朋友，跟我回家吃顿饭。”
我说完，感觉自己的脸已经烫得可以煎鸡蛋了。
高岩的表情，精彩极了。
先是错愕，然后是不可思议，最后，是那种“我就知道你没安好心”的了然。
他放下酒杯，身体向后靠在椅背上，双手抱胸，看着我，像是在看一场拙劣的喜剧。
“林小姐，你的‘行为艺术’，还没结束？”
“不是！这次是真的有事求你！”我急得快哭了，把家里的情况一五一十地跟他说了。
他听完，脸上没什么表情。
“这是你的家事，跟我没关系。”
“怎么没关系！”我豁出去了，“当初要不是我指了你，说你是标准，我爸妈能对我抱那么大希望吗？要不是你长得这么‘标准’，我能指你吗？所以这件事，你有推卸不了的责任！”
我开始胡搅蛮缠。
他被我的歪理说得愣住了。
“林潇潇，你讲不讲道理？”
“道理不能解决问题的时候，我就不讲道理！”我耍赖，“你就帮我这一次，就一次！吃顿饭就行！事成之后，我给你包个大红包！八百！不，一千！就当是出场费了！”
“我不需要钱。”他冷冷地说。
“那你要什么？只要我能做到！”
他看着我，沉默了很久。久到我以为他又要起身走人了。
“我为什么要帮你？”他问。
“因为……因为你是军人啊！人民子弟兵，为人民服务！”我开始给他戴高帽。
他嘴角抽动了一下，似乎是想笑，但又忍住了。
恰好这时，他手机响了。
他接起电话，眉头就皱了起来。
“妈……我说了我在忙……没时间……不是不想去，是真的没时间……好了好了，我知道了。”
他挂了电话，脸上带着明显的烦躁。
我猜，也是催他相亲的。
原来天下的父母都一样。
我心里突然升起一股“同是天涯沦落人”的感觉。
我试探着说：“阿姨……也催你啊？”
他瞪了我一眼，没承认也没否认。
“高岩，你就帮我这一次吧，算我求你了。”我双手合十，摆出最可怜的表情，“你帮我，也等于帮你自己。你想啊，你陪我演完这场戏，我爸妈至少半年不会烦我。你呢？你就说你有女朋友了，你妈不也消停了？”
他似乎被我说动了。
正在这时，救星来了。
那个叫刘峰的排长，正好跟几个战友也来这家店吃饭，看到了我们。
他大咧咧地走过来，一巴掌拍在高岩肩膀上：“哟，连长！可以啊，跟我们林大策划约会呢？”
高岩的脸又黑了。
刘峰看气氛不对，凑到高岩耳边，小声说：“连长，我可听说了啊，你妈给你下了最后通牒，让你这周必须去见那个小学老师。”
高岩的眼神闪了一下。
刘峰又对我挤眉弄眼：“林策划，我们连长这人，面冷心热，你多求求他，他肯定答应！”
在高压和怂恿之下，高岩紧绷的下颌线，终于有了一丝松动。
他看着我，像是下了一个巨大的决心。
“……就一次。”
“好！就一次！”我激动得差点跳起来。
“不许有任何身体接触。”
“没问题！”
“事后，不能再拿这件事纠缠我。”
“绝对不会！”
“好。”他点了点头，“什么时候？”
“这周六，晚上。”
交易，达成。
为了周六的“鸿门宴”，我跟高岩进行了一次“岗前培训”。
地点约在我公司楼下的咖啡馆。
我拿出一个笔记本，像个正经的策划一样。
“好了，高先生，现在我们来对一下剧本。”
他喝着一杯白水，面无表情地看着我。
“首先，我们的人设。你，高岩，我的男朋友。我们是怎么认识的？”我问。
“就在你们公司跟部队合作的项目上认识的。”他回答得很快，像是背条例。
“不行！太普通了！”我否决，“我妈会觉得我们是工作关系，不纯粹。得有点戏剧性。”
“比如？”
“比如……有一次我一个人去采风，不小心崴了脚，被山区里的野狗追。你像个英雄一样从天而降，赶跑了野狗，还把我背下了山。一来二去，我们就……”
高岩打断我：“林潇潇，你是不是电视剧看多了？”
“艺术来源于生活！你不懂！”我瞪他。
“那我们的感情发展阶段呢？认识多久了？”
“三个月。不能太长也不能太短。太短显得轻浮，太长我妈会问为什么不早点带回来。”
“我爸妈肯定会问你的家庭情况，你怎么说？”
“实话实说。”
“你爸妈是做什么的？家里有兄弟姐妹吗？”
“父亲是退休工人，母亲是家庭主妇女，我是独生子。”他回答得像在做个人信息登记。
我把这些都记在本子上，还特意标注了几个重点。
“记住，到时候我妈要是夹菜给你，你千万别拒绝，要表现出受宠若惊的样子。”
“我爸要是跟你喝酒，你随意，但别喝多，保持你高冷的人设。”
“最重要的一点，他们问我们发展到哪一步了，你就含糊其辞，说我们正在互相了解。”
他听着我的“教导”，眉头越皱越紧。
“林潇潇，我觉得我们是在进行一场军事欺骗。”
“不，这是一场亲情保卫战。”我严肃地纠正他。
周六那天，我起了个大早，把家里彻彻底底打扫了一遍。
我妈比我还紧张，在厨房里忙活了一上午，准备了十几道菜，把冰箱都塞满了。
我爸则是一会儿看看电视，一会儿又去阳台抽根烟，坐立不安。
下午五点，我给高岩发消息：【出发没？别忘了买水果，要好一点的。】
他回了我一个字：【嗯。】
五点半，门铃响了。
我感觉我爸妈的呼吸都停滞了。
我跑去开门。
门口站着的高岩，让我眼前一亮。
他穿了一件浅灰色的休闲衬衫，一条深色的裤子，头发精心打理过，整个人看起来干净又利落。手里提着一个精致的果篮，里面是进口的车厘子和晴王葡萄。
他没了军装的锐利，也没了T恤的随意，看起来就像个家教良好的精英青年。
我爸妈看到他的第一眼，眼睛都直了。
“叔叔，阿姨，你们好。我叫高岩，是潇潇的男朋友。”他主动开口，声音沉稳，不卑不亢。
我妈反应过来，脸上笑成了一朵花：“哎呀！快进来快进来！来就来，还带什么东西，太客气了！”
我爸也难得地露出了笑容，接过果篮：“小高是吧，快坐快坐。”
饭局的气氛，出乎意料地和谐。
我妈不停地给高岩夹菜，把他的碗堆得像座小山。
“小高，多吃点，看你瘦的。在部队里是不是很辛苦啊？”
“谢谢阿姨。不辛苦，习惯了。”高岩回答得礼貌又得体。
我爸开了瓶好酒，给他满上。
“小高，陪叔叔喝两杯。”
“叔叔，我酒量不行，少喝点。”他没有拒绝，但很有分寸。
他们聊工作，聊时事，我发现高岩虽然话不多，但知识面很广，见解独到。我爸这个老愤青，居然被他聊得连连点头，引为知己。
我坐在旁边，看着这场由我一手导演的戏，心里有点恍惚。
演得太真了。
真到我都有点分不清，这到底是真是假。
我爸喝得有点多，话也多了起来。他开始说起自己年轻时候的事。
“小高啊，你别看叔叔现在这样，年轻时候，我也是厂里的技术标兵！”他拍着胸脯，一脸自豪。
“叔叔您是哪个厂的？”高岩顺口问。
“北郊机械厂！那时候可是咱们市里数一数二的大厂！”
我爸来了兴致，起身去卧室，拿出来一本厚厚的旧相册。
相册的牛皮封面已经磨损了，边角都起了毛。
他翻开泛黄的页面，指着其中一张黑白合照。
“小高你看，这是我年轻时在厂里技术大比武的照片。这个，是我。”他指着照片里一个意气风发的年轻人。
“站在我旁边这位，”他指着年轻人身边一个更高大、更憨厚的男人，“是我的师傅，也是我一辈子的恩人，高建军。可惜啊……”
我爸说到这里，叹了口气，眼神黯淡下来。
“可惜，后来出了一次事故，他为了救我……唉……这事儿，是我一辈子的心结。”
我妈在旁边擦了擦手，走过来，也没注意到气氛的变化，补充道：“是啊，老高师傅真是个好人。那次事故后，他身体就不行了，提前办了病退，听说后来一家人就搬走了，再也没联系上。他儿子当年应该也就七八岁吧？”
我一直用眼角余光观察着高岩。
他一直保持着礼貌的微笑，认真地听着。
可就在我爸说出“高建军”这个名字，说到“事故”这两个字的时候，高岩脸上的表情，瞬间凝固了。
他脸上的血色，一点一点褪去，变得惨白。
他握着酒杯的手，指节因为用力而根根泛白。
他的眼神，从刚才的平静，变成了极度的震惊，然后是一种我看不懂的，像是痛苦、愤怒和憎恨混合在一起的复杂情绪。
他猛地站了起来，身后的椅子被他带得向后滑去，摩擦着地板，发出一声刺耳的尖啸。
屋子里所有人都被这突如其来的动静吓了一跳。
他死死地盯着我爸，嘴唇在颤抖，每一个字，都像是从喉咙深处挤出来的。
“叔叔，你……就是当年北郊机械厂的，林卫国？”
