江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我爸要把五十万推出去的时候，我妈的眼睛瞪得像铜铃，她一把没抓住，那沓合同就飞到了地上。
我爸梗着脖子，冲那个满头大汗的马胖子吼：“不卖了！这地，给多少钱都不卖了！”
我当时想，我爸肯定是疯了，被十年前一个流浪汉的鬼话彻底洗了脑。
可几分钟后，院门口一个戴眼镜的陌生男人，指着我们家院子里的土问了一句话，我才知道，疯的不是我爸，是我们...
2001年的秋风，刮在脸上跟刀子似的，带着一股子煤灰和铁锈混合的味儿。
我们那个北方小镇，以前靠着几个国营大厂活着，现在厂子半死不活，镇上的人也就跟着半死不活。
我叫周强，那年二十岁，刚从技校毕业，在镇上一家轴承厂里混日子。厂子每个月发工资都费劲，我口袋里常年比脸还干净。
我爸，老周，以前是厂里的八级钳工，技术好得没话说。
下岗后，一身本事没处使，就在巷子口摆了个修车摊。修自行车，补胎，给三轮车换链条，赚点叮叮当当的辛苦钱。
我妈，孙姨，是个典型的家庭主婦，下岗前在厂里食堂择菜。
她的人生哲学就是省钱，一分钱恨不得掰成八瓣花。我们家那点微薄的收入，全靠她精打细算才没让我们饿肚子。
那天傍晚，风特别大，呜呜地叫，像是鬼哭。我爸收摊回来，脸色冻得发紫，但他身后还跟着个人。
一个流浪汉。
瘦得像根竹竿，穿着一件破烂的单衣，头发乱糟糟地黏在脸上，脸上全是黑泥，只有一双眼睛，在昏暗的光线下显得特别亮。
我妈正在厨房下面条，听到动静出来一看，手里的锅铲差点掉地上。
“老周！你疯了？你从哪儿捡回来这么个东西？”
我爸搓着手，哈出一口白气，“巷子口看到的，冻得直哆嗦。我看他不像坏人，就让他来咱家柴房凑合一晚上，明天天亮就走。”
“凑合一晚上？引狼入室怎么办？他要是偷东西呢？他要是个杀人犯呢？”我妈的声音尖利得能划破玻璃。
“你看他那样，风一吹就倒，能干啥。”我爸把人领到院子角落的柴房门口，“兄弟，今晚就在这儿待着吧，里头有干草，能挡挡风。”
那个流浪汉从头到尾一句话没说，只是看了我爸一眼，然后默默钻进了柴房。
我妈气得不行，晚饭的时候一直在骂我爸是滥好人，死心眼。
“咱家都快揭不开锅了！你还有闲心管别人？周强！你看看你爸！这就是榜样！”
我埋头吃着寡淡的酱油面条，没吭声。我也觉得我爸多事，但看那人冻得确实可怜，心里也说不出什么狠话。
那天晚上，我妈不放心，硬是找了根粗木棍，从外面把柴房的门给顶上了。
第二天一早，我以为那人早走了。
可我推开门，却愣住了。
院子里扫得干干净净，我爸那些乱七八糟的修车零件，扳手、钳子、油壶，全都分门别类，摆放得整整齐齐。
那个流浪汉，正拿着一把破扫帚，在扫最后一点落叶。他干活不快，但很有条理，每个动作都不多余。
我妈也看到了，她张了张嘴，没说出话来。
早饭是玉米糊糊配咸菜。我爸盛了一碗，让我给柴房送去。
我端着碗过去，他正坐在柴草上，看着院子发呆。我把碗递给他，他接过去，冲我点了点头，算是打了招呼。
他没走。
不仅没走，他还开始在院子里找活干。
我们家院墙有处豁口，他不知道从哪儿找来些泥巴和碎砖头，一点点给砌上了，手艺看着比泥瓦匠还好。
房顶有几片瓦松了，一下雨就漏。他爬上去，三下五除二就给弄得妥妥当当。
我那辆除了铃不响哪儿都响的二手破自行车，他花了一个下午，拆了又装，装了又拆，最后调修得跟新买的一样，骑起来一点杂音都没有。
我妈的嘴上还是不饶人，“吃我们家的，喝我们家的，干点活不是应该的？”但她没再提让他走的事，有时候做饭，还会多盛出半碗。
他话极少，我们问他叫什么，从哪儿来，他只是摇头笑笑。时间长了，我爸就管他叫“老萧”。
老萧在我家一住就是快一个月。
他跟我爸最投缘。晚上，我爸收摊回来，会烫一壶最便宜的二锅头，抓一把花生米。两人就坐在院子里的小马扎上，对着喝。
我爸说厂里的事，说以前的辉煌，说现在的落魄。老萧就静静地听着，偶尔端起酒杯抿一口。他从不谈自己，我爸也不问。那感觉很奇怪，像两个认识了一辈子的老兄弟。
我对他充满好奇。我总觉得他不像个普通的流浪汉。他吃饭很斯文，干活很利索，看东西的眼神，总像是在琢磨什么。
有一次我实在忍不住，趁我爸不在，凑过去问他：“萧师傅，你以前是干啥的啊？手艺这么好。”
他正帮我爸磨一把生锈的钳子，闻言抬起头，看了我一眼，那眼神很深，像是能看到我心里去。他没回答我的问题，反而指着我爸摊子上的一块磁铁说：“这东西，看不见摸不着，但有力量。”
我没听懂，还想再问，他就又低下头，专心磨他的钳子了。
我们家的日子，就在这种平淡又有点奇怪的氛围里过着。直到一个叫马胖子的人出现，彻底打破了这份宁静。
马胖子是镇上的能人，早年靠倒腾钢材发了家，现在搞起了房地产。他在镇上建了几栋小产权的楼房，赚得盆满钵满。
他开着一辆黑色的桑塔纳，在我们这种灰扑扑的小镇上，显得特别扎眼。
他来我们家，是为了我们家那块地。
那块地，在我家算是个历史遗留问题。是我爷爷的爷爷那辈传下来的，在镇子北边的荒山上。
地是真不好，土层薄，底下全是石头，种啥都长不出来。唯一的用处，就是每年清明，我们家去上坟，比别人少走几步路。
我妈常说，那块地就是个鸡肋，食之无味，弃之可惜。
马胖子不知道从哪儿听说了这块地，直接找上了门。
他一进院子，就看见了老萧，眉头皱了一下，眼神里满是嫌弃。他大概以为老萧是我家的什么亲戚。
“老周，在家啊？”马胖子嗓门很大，震得人耳朵疼。
我爸从屋里出来，看见是他，表情淡淡的，“马老板啊，什么风把你吹来了？”
“嗨，无事不登三宝殿嘛。”马胖子从兜里掏出一包红塔山，递给我爸一根。我爸摆摆手，说他抽不惯。
马胖子也不尴尬，自己点上一根，吸了一口，开门见山地说：“老周，我也不跟你绕弯子。你家山上那块地，我想要。我准备在那边开个石料厂，你那块地正好在中间。你开个价吧。”
我妈在屋里听见了，赶紧跑出来，脸上堆着笑，“马老板，您说的是我们家那块破地？”
“对，就是那块。”马胖子指了指北边，“怎么样？卖不卖给句痛快话。”
我妈眼睛一亮，连忙捅了捅我爸，“老周，你倒是说话啊。”
我爸闷着头，半天才说：“那地是祖上传下来的，不卖。”
“哎，老周，你这思想就有点跟不上时代了。”
马胖子吐了个烟圈，“都什么年代了，还守着那点老东西。那破地能干啥？能下蛋还是能长金子？我给你个实价，三千块！一口价！这钱够你家过个肥年了吧？”
三千块！
我脑子嗡的一声。2001年的三千块，对我家来说，绝对是一笔巨款。我一个月的工资才两百多，我爸修车一个月累死累活也就四五百。这三千块，够我们家大半年的开销了。
我妈的眼睛瞬间就红了，她死死拽住我爸的胳膊，声音都在抖，“老周！三千！马老板给三千！”
我爸的脸绷得像块石头，“说了不卖就不卖。”
“你是不是有病！”我妈当着外人的面就吼了起来，“那破地荒着也是荒着，三千块钱是白捡的！你不要？你是不是想让我们娘俩跟着你喝西北风？”
马胖子在一旁看热闹，脸上带着一丝嘲讽的笑。
我爸被我妈骂得脸上一阵红一阵白，他猛地一甩手，“我说不卖就不卖！那是祖宗的地！”
“祖宗？祖宗能让你吃上饭吗？”我妈气得直跺脚。
那天，两人吵得天翻地覆。马胖子看一时半会儿谈不下来，就留下话，说给我们三天时间考虑，然后开着他的桑塔纳走了。
他一走，我家的战争就正式爆发了。
我妈坐在床上哭，一边哭一边数落我爸的不是。从年轻时不会钻营，到下岗后没本事，再到今天放着送上门的钱不要。
我爸就坐在院子里，一根接一根地抽着最便宜的旱烟，烟雾缭绕，看不清他的表情。
老萧在院子角落里劈柴，斧头起起落落，很有节奏，仿佛外面的争吵跟他一点关系都没有。
接下来的几天，我们家就像个高压锅。
我妈为了那三千块钱，彻底魔怔了。她不停地在我爸耳边念叨，有时候说软话，回忆以前的苦日子；有时候说硬话，威胁要带我回娘家。
我也觉得我爸太固执了。那块地留着到底有什么用？三千块钱能解决多少实际问题啊。
我试着劝我爸：“爸，要不……就卖了吧。三千块钱呢，咱家能宽裕不少。”
我爸猛地抬起头，眼睛里布满血丝，“你也让你妈给说动了？那是咱老周家的根！能用钱买吗？”
我不敢再说话了。我爸这人，平时看着老实巴交，一旦倔起来，十头牛都拉不回来。
马胖子三天后又来了，还提了两瓶酒两条烟。
我妈把他迎进屋，又是倒水又是拿凳子，热情得不得了。
我爸从修车摊回来，看到马胖子，脸立刻就拉了下来，直接走进里屋，不出来了。
马胖子碰了一鼻子灰，脸上的笑也挂不住了。他对我妈说：“嫂子，不是我说，老周这人太死脑筋。这年头，有钱才是硬道理。这样，我再加五百，三千五！不能再多了。你们要是再不同意，我就找别人家了，绕开你们家那块地也不是不行，就是麻烦点。”
三千五！我妈的呼吸都急促了。
她冲进里屋，跟我爸又是一通大吵。我站在外面，都能听到屋里摔东西的声音。
最后，我爸从屋里冲出来，指着马胖子的鼻子吼：“你给我滚！以后别再来我们家！这地，就算烂在我手里，也不会卖给你这种人！”
马胖子的脸彻底黑了，他把烟狠狠摔在地上，骂骂咧咧地走了。
这下，家里彻底完了。
我妈两天没跟我爸说一句话，饭也不做了。家里冷得像冰窖。
我心里也怨我爸。我觉得他太不识时务了，为了那点可笑的自尊，让我们全家跟着受罪。
就在家里气氛最僵的时候，老萧要走了。
那天早上天还没亮，他就穿戴整齐了。他把我爸给他找的那件旧棉袄叠得方方正正，放在柴房的草堆上。
他找到我爸。我爸那天没出摊，正一个人坐在院子里发愁。
老萧走到我爸面前，深深地鞠了一躬。
“大哥，这一个月，谢谢你了。我该走了。”他的声音有点沙哑，但很清晰。
我爸愣了一下，站起来，脸上满是不舍。他从兜里掏出皱巴巴的五十块钱，又去厨房拿了几个热馒头，塞给老萧。“老萧，路上用。这点钱不多，你拿着。”
老萧把钱推了回去，只接过了馒头。
他看着我爸，沉默了一会儿，然后突然压低了声音，用一种极其严肃的口吻说：“大哥，你是个好人。我没什么能报答你的，就送你一句话。”
他顿了顿，眼神变得异常锐利。
“家里山上那块地，千万别卖。”
我爸和我妈因为卖地的事吵了半个月，老萧在旁边听得清清楚楚。
“不管谁来，给多少钱，都别卖。”老萧一字一句地说，“你信我，守住那块地。最多十年，你就能靠它发大财！”
我爸当时就懵了，下意识地问：“为啥？”
老萧神秘地摇摇头，“天機。你是个好人，这是你的福報。记住我的话就行了。”
说完，他不再多言，转身就走。我爸想追上去再问几句，他却走得很快，转眼就消失在了小镇清晨的薄雾里，再也没有回头。
老萧走了，但他的话像一颗炸弹，在我们家炸开了。
我妈听我爸转述了老萧的话之后，先是愣了半天，然后爆发出了一阵惊天动地的笑声，笑得眼泪都出来了。
“老周啊老周！我看你是真疯了！你宁可信一个要饭的鬼话，也不信我？他要是那么神，自己怎么还搞成那副德行？他要是知道哪儿能发财，他自己不去？还轮得到你？”
“他说他是什么神仙？还是财神爷下凡？哎哟喂，笑死我了！”
我妈那几天的任务，就是变着法地嘲笑我爸。我们家本来就紧张的气氛，因为老萧这句临别赠言，变得更加滑稽和荒诞。
我爸的脸黑得像锅底。他一句话也辩解不出来。是啊，一个连自己温饱都解决不了的流浪汉，凭什么让别人相信他能预知未来？
但他心里，那句话就像钉子一样钉下了。他本来就因为“祖宗的地”这个理由不想卖，现在又多了个“十年之约”，更是铁了心。
那块荒山地，最终没卖成。
这件事成了我们家一个长久的笑柄，也成了我妈心里一个永远的疙瘩。
此后的好几年，我们家的生活就像那口被我爸修了无数次的旧锅，修修补補，勉强能用，但永远也别想指望它能烧出什么山珍海味。
我结婚了，媳妇是厂里同事介绍的，一个本分踏实的姑娘。我们没钱买新房，婚后就挤在老屋加盖的一间小屋里。
后来我有了儿子，家里开销更大了。我下了班，就去跟我爸一起摆摊，给人补胎打气，挣点奶粉钱。
时间一晃，就到了2009年。
离老萧说的“十年之约”，只剩下最后一年多。
我们镇子还是老样子，只是更破败了。马胖子的石料厂倒是开起来了，就在镇子北边另一座山上。每天“轰隆隆”的炮声不断，灰尘漫天，镇上的人怨声载道，但没人敢惹他。
我们家那块地，依旧荒在那里，长满了半人高的杂草。
这些年，我妈的嘴就没停过。“要是当初卖了那三千五，存银行里，利息都有不少了。”“要是当初卖了那三千五，你结婚的时候也不至于那么寒酸。”“要是当初卖了那三'千五，你儿子就能喝上好奶粉了。”
她每念叨一次，我爸的脸色就难看一分。他嘴上不说，但我知道，他心里也在动摇。
有时候他一个人去山上上坟，回来的时候，就坐在院子里抽烟，一看就是大半夜。
我也早就把老萧的话当成一个笑话了。一个落魄之人安慰另一个落魄之人的胡言乱语罢了。我甚至开始后悔，当初为什么没有跟我妈站在一起，逼我爸把地卖掉。
生活磨人，它会把人所有的幻想和浪漫，都磨成干巴巴的现实。
日子就这么不咸不淡地过着。
我以为我们家这辈子也就这样了，守着一个修车摊，守着一块破山地，守着一个可笑的十年之约，慢慢变老。
转眼就到了2010年的春天。
距离老萧离开，已经过去了九年多。
那天下午，我正跟我爸在摊子上忙活，一辆崭新的黑色奥迪A6在我们这个破旧的巷子口停了下来。
车门打开，马胖子从车里钻了出来。
九年不见，他更胖了，脖子上的金链子换成了更粗的，手上戴着个明晃晃的大金戒指，一身名牌，派头十足。
我心里“咯噔”一下，心想他来干嘛？石料厂的生意不是挺好的吗？
马胖子这次一改当年的嚣张，脸上堆满了笑，那笑容看着比哭还难看，透着一股子谄媚。
“老周哥！忙着呢？哎呀，我这好久没过来了。”他掏出一包软中华，硬塞到我爸手里。
我爸看了他一眼，没接他的话茬，继续低头拧着一个自行车的脚蹬子。
“周强也在啊，都这么大了，一晃都当爹了。”他又把烟递给我。
我没敢接，摆了摆手。
马胖子也不在意，自己点上一根，说：“老周哥，我今天来，还是为了当年那事。”
我爸手上的动作停了，“那事免谈。”
“哎，哥，你先别急着拒绝。”马胖子赶紧说，“此一时彼一时嘛。当是我不懂事，开的价太低了，伤了哥哥你的心。我今天是带着诚意来的。”
他伸出一个巴掌。
“五千？”我心里猜了一下。
马胖子摇摇头，笑了。
“五万？”我爸也抬起了头。这个数字已经很惊人了。
马胖子还是摇头，他把烟蒂扔在地上，用锃亮的皮鞋碾了碾，然后清了清嗓子，一字一句地说：“五十万！”
“啥？”我怀疑我耳朵出了问题。
“五十万！现金！”马胖子重复了一遍，声音不大，但每个字都像锤子一样砸在我心上，“老周哥，你那块地，我出五十万买！”
我爸手里的扳手“哐当”一声掉在了地上。
五十万！
在2010年的我们这个小镇，五十万是什么概念？
那是一辈子都挣不到的天文数字。够在市里最好的小区买一套一百多平的大房子，剩下的钱存银行里，光利息就够我们全家吃喝不愁了。
我脑子一片空白，嗡嗡作响，只有一个念头：发财了！我们家发财了！
马胖子看我们爷俩都傻了，得意地笑了笑，解释说：“省里有大老板要来我们这儿投资，搞什么生态旅游度假村。规划图都出来了，北边那几座山都要开发。你们家那块地，位置最好，正好在规划的核心区。这五十万，也就是个前期收购价，不然等政策下来，征地补偿可能还拿不到这么多呢。”
他这话半真半假，但我已经没心思分辨了。我只知道，五十万，白花花的五十万，就在眼前。
我激动得浑身哆嗦，一把抓住我爸的胳膊，“爸！爸！你听见没？五十万！”
我爸也回过神来了，他嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。
“爸！快答应啊！还等什么！”我急得直跳脚。什么十年之约，什么流浪汉的鬼话，在五十万面前，屁都不是！
“对对对，老周哥，机不可失啊。”马胖子趁热打铁，“我合同都带来了，你要是同意，咱们现在就签。签完字，我马上让会计给你打款！”
说着，他从他那个名牌包里掏出一沓文件。
我爸被我和马胖子一左一右地夹击着，整个人都晕乎乎的。他这辈子见过最多的钱，也就是几千块。五十万这个数字，已经超出了他的想象范围。
那天晚上，我们家开了个紧急家庭会议。
当我把“五十万”这个数字告诉我妈和我媳妇的时候，她们俩的表情，跟我下午的反应一模一样。
我妈先是呆滞，然后一把抓住我，使劲掐我的胳膊，“周强！你再说一遍？多少？”
“五十万！”
我妈“嗷”的一声就哭了，不是伤心，是激动。她抱着我媳妇，又哭又笑，“我们家要发财了！我们家要熬出头了！”
那天晚上，没人能睡着。
我妈和我媳妇兴奋地计划着这五十万要怎么花。买市里的房子，给我换辆车，给孙子报最好的幼儿园……
只有我爸，一个人坐在院子里，一根接一根地抽烟。院子里烟雾弥漫，跟失火了似的。
我知道他在想什么。他在想老萧，在想那个“十年之约”。
我走过去，坐在他身边。“爸，别想了。老萧那就是一句胡话。他要是真那么神，还能是个流浪汉？十年之约，现在也快到了，你看这不就应验了吗？马胖子送来了五十万，这就是发财了啊！”
我爸没说话，只是把烟抽得更凶了。
第二天，马胖子又来了。
他看我们全家人的表情，就知道这事成了。
我妈热情地把他请进屋，我媳妇赶紧泡了最好的茶。
“老周哥，想通了？”马胖子笑呵呵地问。
我爸看着我妈，看着我媳妇和我年幼的儿子，他们脸上那种极度渴望和期盼的眼神，像一把锥子，扎在他心上。
他沉默了很久很久，久到我妈都快忍不住要替他答应了。
最终，他重重地叹了口气，像是卸下了一副千斤重担，又像是背上了另一副。他沙哑着嗓子，艰难地点了点头。
“……行，我签。”
“好嘞！”马胖子大喜過望，立刻把合同和印泥都推了过来，“老周哥，你真是个爽快人！来，就签这儿！”
我妈激动得脸都红了，紧紧攥着我的手。我心跳得像打鼓一样，眼睛死死盯着我爸手里的那支笔。
我爸拿起笔，手抖得厉害。他舔了舔干裂的嘴唇，看着合同上那个他即将要按上手印的地方。
笔尖，慢慢地，落了下去。
马上就要碰触到纸面了。
我们家破旧的院门，被人“砰”的一声，从外面猛地推开了。
力气很大，门撞在墙上，发出一声巨响，把我们所有人都吓了一跳。
我爸手一抖，笔尖在合同上划出了一道长长的黑印。
我们全都扭头看向门口。
门口站着好几个人，穿着统一的蓝色工装，戴着安全帽，脚上是沾满泥土的工靴。他们身上的气质，跟我们这个小镇上的人完全不一样，看着就像电视里演的那种科考队员。
为首的是一个四十多岁的中年男人，戴着一副眼镜，神情严肃。他手里拿着一个奇怪的仪器，上面有天线和屏幕，正在“滴滴滴”地响。
他径直走进院子，目光快速地扫了一圈，直接无视了站在一旁的马胖子和他那辆扎眼的奥迪车。
他的目光最后落在我爸身上，又看了看我们家院子的地面，眉头紧紧皱了起来。那个仪器的“滴滴”声，在我们家院子中央变得尤其急促。
他扶了扶眼镜，用一种不容置疑的口气，问了一句让在场所有人都完全摸不着头脑的话：
