北京
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫林晚，今年二十六岁，北方人，在杭州一家互联网公司做运营。
去年十月，我在城西的“馨园小区”租了套一居室，三楼，朝南，带个小阳台。房子是九十年底的老房子，但装修还算干净，最重要的是离公司近，通勤只要二十分钟。
我挺喜欢这个小区。虽然旧，但绿化好，老人多，傍晚时候总能看到邻居在楼下散步聊天，有种老社区的烟火气。
直到快过年。
我是腊月初八搬进来的，房东说之前那户租客回老家了。收拾房子花了我一个周末，把阳台擦得锃亮，还买了盆绿萝挂着。我想着，春天来了，坐在阳台晒太阳看书，应该挺舒服。
腊月十五那天下班回来，我发现阳台上晾的白衬衫上，多了几点褐黄色的油渍。
我凑近闻了闻——腊肉味。
抬头看，四楼的阳台外墙上，挂着一排腊肉、香肠、咸鱼，油汪汪的，正往下滴油。有几滴刚好落在我晾衣架的横杆上，又溅到了衣服上。
那件衬衫是我新买的，三百多块，才穿第二次。
我有点心疼，但想着邻里邻居的，也许人家没注意。我把衬衫重新洗了，上楼敲了四楼的门。
开门的是个五十多岁的大妈，矮胖，围着围裙，手上还沾着面粉。
“阿姨您好，我是楼下303新搬来的。”我尽量客气，“您阳台上晾的腊肉，油滴到我衣服上了，能不能麻烦您处理一下？”
大妈愣了一下，然后笑了：“哎呀，小姑娘，不好意思啊！我这就去看看！”
她转身去阳台，我跟在后面。阳台上密密麻麻挂了至少二十斤腊货，油正往下滴。
“你看，我挂了个盘子接油，可能风大吹歪了。”大妈指着一个巴掌大的塑料盘子，里面已经积了薄薄一层油，“我调整一下，调整一下。”
她把盘子挪了挪，又用抹布擦了擦晾衣杆。
“谢谢阿姨。”我说。
“没事没事！以后有问题直接说！”大妈很热情，“我姓赵，你叫我赵阿姨就行。你是新搬来的？一个人住？”
“嗯，一个人。”
“小姑娘家在外地吧？过年不回家？”
“今年加班，不回。”
“哎哟，辛苦辛苦。”赵阿姨拍拍我肩膀，“以后有啥需要帮忙的，尽管说！”
第一次沟通，很顺利。
我以为问题解决了。
第二天，我的羊绒毛衣上又多了几点油渍。
那件毛衣一千二，是我工作第一年给自己买的奖励，浅灰色，不能机洗。
我看着那些油点，火气上来了。
又上楼敲门。
这次赵阿姨没那么热情了，门只开了条缝：“又怎么了？”
“阿姨，油又滴到我衣服上了。”我指着手里的毛衣，“这件是羊绒的，很难洗。”
“哎呀，我已经调整过了啊！”赵阿姨语气不耐烦，“风大，我有啥办法？腊肉总不能不晾吧？过年不吃腊肉啊？”
“能不能挂到室内，或者用更大的容器接油？”
“室内不通风！会发霉！”赵阿姨声音大了，“小姑娘，你怎么这么矫情？几滴油而已，洗洗不就完了？”
“这油很难洗……”
“行了行了，我知道了！”她砰地关上门。
我站在门外，气得手抖。
回到屋里，我看着那件毛衣，油渍已经渗进去了。我用专门的洗涤剂泡了两个小时，勉强洗掉了颜色，但还有淡淡的印子。
接下来的三天，每天都有油渍滴下来。
有时滴在衣服上，有时滴在阳台地板。绿萝的叶子上也沾了油，蔫蔫的。
我试过把晾衣架挪位置，但阳台小，挪不开。我也试过在晾衣服时下面铺报纸，但风一吹就乱飞。
腊月二十那天，我忍无可忍，再次上楼。
这次赵阿姨的儿子开门，三十多岁的样子，穿着睡衣，一脸没睡醒：“找谁？”
“我找赵阿姨，关于阳台滴油的事。”
“妈！有人找！”他扭头喊。
赵阿姨从厨房出来，手上拎着菜刀：“怎么又来了？”
我把这几天被弄脏的衣服一件件拿出来，总共五件，最贵的那件大衣两千多。
“阿姨，这是我这个星期被弄脏的衣服。羊绒的、真丝的都有，很难洗。能不能请您想想办法？”
赵阿姨扫了一眼衣服，撇嘴：“穿这么好干什么？租房子还穿这么贵，装什么装？”
这话太难听了。
我尽量保持平静：“阿姨，衣服贵不贵是我的事，但您的油渍弄脏了我的东西，这是事实。”
“事实怎么了？我还说你把晦气带上楼呢！”赵阿姨嗓门大起来，“新搬来就事多！之前的租客怎么没这么多事儿？”
“之前的租客可能没在阳台晾贵重衣服……”
“那你别晾啊！”赵阿姨儿子插嘴，“衣服晾室内不行？非晾阳台？”
“法律规定我不能在自家阳台晾衣服吗？”我也火了。
“法律？你跟我讲法律？”赵阿姨用菜刀指着我，“我在这小区住了二十年！你一个外地租户，跟我横？”
邻居被吵出来，对门一个大爷探头：“小赵，吵什么？”
“王叔，您评评理！”赵阿姨立刻换上一副委屈脸，“我就晾个腊肉，这小姑娘三天两头上来找茬！说油滴她衣服上了！大过年的，谁家不晾腊肉？”
王大爷看看我：“小姑娘，邻里邻居的，互相体谅。赵阿姨是老住户了，人很好的。”
“可是我的衣服……”我还没说完。
“几件衣服嘛，洗洗就好了。”王大爷摆摆手，“大过年的，别伤了和气。”
其他邻居也围过来，都劝我“算了算了”“外地人不容易，别惹事”。
我拿着脏衣服回到屋里，关上门，眼泪掉下来了。
不是委屈，是憋屈。
我做错了什么？我在自家阳台晾衣服，楼上滴油弄脏了，我提醒，我沟通，最后倒成了我矫情、我事多？
那天之后，赵阿姨变本加厉。
腊肉越挂越多，还加了腊鸭、腊排骨。油滴得更多了，有时能听到啪嗒啪嗒的声音。
我把晾衣架收进屋里，衣服都在室内晾。但阳台地板每天都是一层油，我得用洗洁精擦。
腊月二十五，我去物业反映情况。
物业前台是个年轻女孩，听完后说：“这事我们只能协调。赵阿姨是老业主，不好说太重。”
“那我的权益谁来保障？”
“我们尽量吧。”女孩敷衍道。
第二天，物业的人去了四楼，回来后跟我说：“赵阿姨答应会注意。”
但油还在滴。
腊月二十七晚上，我下班回家，在电梯里遇到两个大妈，盯着我看，窃窃私语。
“就是她吧？”
“长得是挺漂亮的……”
“一个人住，啧啧。”
我没在意。
腊月二十八，我去小区门口超市买东西。老板娘找钱时多看了我两眼，欲言又止。
腊月二十九，我出门扔垃圾，发现门口地上有个烟头，还有口痰。
我皱了皱眉，没多想。
直到大年三十那天下午，我在小区里遇到保安小刘——一个二十出头的小伙子，之前见面都会点头打招呼。
这次他拦住我，笑嘻嘻地说：“林小姐，今晚有安排吗？”
我警惕地看着他：“怎么了？”
“一个人过年多没意思。”他凑近一步，身上有烟味，“要不要一起看春晚？我宿舍有电视。”
“不用了，谢谢。”我绕开他。
他在后面喊：“装什么清高！谁不知道你是干什么的！”
我猛地转身：“你说什么？”
“我说什么你心里清楚。”他笑得猥琐，“赵阿姨都说了，你晚上经常带不同男人回家，价钱还不低呢。”
我脑子嗡的一声。
