江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
冰冷的咖啡厅里，陈浩将一张银行卡推到周静面前，语气比窗外的冬雨更冷：“小静，我们结束吧。我妈说得对，我不能娶一个脸上有疤的女人。”
周静浑身冰凉，看着这个相恋五年的男人，感觉整个世界都在下沉。
几个月后，民政局门口，一个高大挺拔的男人将两本结婚证塞进她手里，又拿出一串沉甸甸的钥匙圈：“周静，这疤我喜欢。嫁给我，这些楼以后都是你的。”
01
冬日的午后，阳光吝啬地透过厚厚的云层，给这个城市镀上一层灰蒙蒙的冷色调。
周静坐在靠窗的位置，手里捧着一杯已经凉透的拿铁，目光却空洞地落在窗外的车水马龙上。
她二十六岁，是一名古籍修复师。
这份工作就像她的人一样，安静，需要极大的耐心和专注。
她的世界很小，除了那些跨越千百年的故纸堆，就只剩下一个人——陈浩。
他们从大学就在一起，五年，一千八百多个日日夜夜。
她以为，他们会像所有童话故事的结局一样，顺利地走入婚姻的殿堂。
婚期就定在三个月后，婚纱照拍了，酒店也定了。
可现在，坐在她对面的这个男人，用最平静的语气，说着最残忍的话。
“小静，对不起。”陈浩低着头，手指无意识地摩挲着咖啡杯的边缘，“我们……还是算了吧。”
周静的心猛地一抽，像被一只无形的手紧紧攥住。
“为什么？”她听到自己的声音在发抖，“我们不是都准备好了吗？”
“是我妈。”陈浩终于抬起头，眼神里充满了疲惫和为难，“她一直不同意。她说……她说你脸上的疤，不吉利。”
又是这道疤。
周静下意识地抬手，抚上自己右边眉骨到脸颊的那道浅色疤痕。
这是她童年时为了救一个失足落水的玩伴，被河边的石头划伤留下的。
它不狰狞，甚至因为时间久远，颜色已经很淡，不仔细看几乎不会注意到。
但这道疤，像一根刺，深深地扎在她的心里，也扎在了准婆婆的眼里。
“陈浩，这道疤跟了我快二十年了，你第一天认识我的时候它就在。”周静的声音里带了一丝凄凉的笑意，“五年了，你现在才告诉我，它是个问题？”
“以前我以为我能说服我妈，我以为我不在乎。”陈浩的眼神开始躲闪，“但现在要结婚了，不一样。我的同事，我的领导，他们会怎么看？带一个脸上有瑕疵的妻子出去，我……”
他没有说完，但那未尽之语比说出来更伤人。
原来，他也在乎。
他只是把这份在乎，藏了五年。
“所以，你要为了你的‘面子’，放弃我们五年的感情？”周静的心一点点沉入谷底。
陈浩从钱包里抽出一张银行卡，推到她面前。“这里面有五万块钱，酒店的定金，还有你付的那些，都在里面了。小静，就这样吧，对我们都好。”
他站起身，甚至不敢再看她一眼，就那样头也不回地，快步走出了咖啡厅，消失在冬日灰暗的街头。
周静一个人坐在那里，很久很久。
咖啡已经冷得像冰，窗外的雨不知何时下了起来，密集地敲打着玻璃窗，也敲打在她那颗破碎的心上。
她想起五年前，也是一个雨天，陈浩撑着一把伞，把她整个人护在伞下，自己半个肩膀都湿透了。
他对她说：“小静，以后你的世界，我来为你遮风挡雨。”
言犹在耳，人却已非。
被退婚的消息像一颗炸弹，在亲朋好友间炸开了锅。
惋惜的，同情的，看笑话的，各种目光交织而来，压得周静喘不过气。
陈浩的母亲甚至还特意打来电话，语气里充满了胜利者的得意：“小静啊，阿姨也是为你好。你这个情况，就不该拖累我们家陈浩。以后找个老实本分的，别太挑了。”
周静没有哭，也没有争辩，只是默默地挂了电话，然后拉黑了陈家所有人的联系方式。
她把自己关进了工作室。
她的工作室位于一条老旧的文化街区，门面不大，里面却别有洞天。
一排排的书架上，整齐地码放着各种修复工具和材料，空气里弥漫着旧纸张和浆糊特有的清香。
这里是她的避风港。
她没日没夜地工作，仿佛只有沉浸在那些残破的古籍中，才能暂时忘记自己那颗同样残破的心。
她用镊子小心翼翼地揭起脆弱的书页，用毛笔蘸着特制的浆糊，一点点地修复那些虫洞和裂痕。
她像是在修复这些书，也像是在修复她自己。
这天，工作室的风铃响了，走进来一个身材高大挺拔的男人。
他大约三十五六岁的年纪，皮肤是健康的小麦色，理着寸头，眼神锐利而沉稳。
他穿着一件简单的黑色夹克和一条洗得发白的工装裤，脚上一双军靴，踩在地板上发出沉稳的响声。
整个人像一柄出鞘的利剑，带着一股生人勿近的刚毅之气。
“请问，这里可以修复旧书吗？”他的声音低沉有力，带着一种军人特有的腔调。
“可以。”周静从工作台后抬起头，目光与他对上。
男人的目光在她脸上的疤痕上停顿了一秒，快到几乎让人无法察觉，然后就平静地移开了，没有一丝好奇或者异样。
就是这短暂的一秒，让周静一直紧绷的神经，莫名地松了一下。
男人从随身的帆布包里，小心翼翼地取出一本用布包裹着的日记本。
日记本的封面已经被炮火熏得焦黑，边缘也残破不全。
“我想修复它。”男人说，“这是我一位牺牲战友的遗物，对他家人很重要。”
周静接过日记本，仔细地检查了一下。
破损很严重，修复起来难度极大。
“我需要一些时间。”她说。
“没关系，多久都行。”男人点头，留下一个叫“陆沉”的名字和电话号码，就转身离开了。
从那天起，陆沉成了工作室的常客。
修复日记本是一个漫长而精细的过程。
陆沉每隔几天就会过来看看进度。
他从不多话，但每次来，都会带点东西。
有时候是一杯热气腾腾的豆浆，有时候是一份打包好的午餐，有时候甚至只是一小袋刚炒好的糖炒栗子。
他总是把东西放在门口的桌子上，看一眼周静的工作进度，点点头，然后就走。
他从不问周静的私事，却偶尔会跟她聊起那本日记的主人，那个在边境冲突中牺牲的年轻士兵。
他的语气很平淡，但周静能听出那平淡之下深藏的怀念和敬意。
在陆沉的讲述里，周静仿佛看到了另一个世界：那里有飞扬的尘土，有震耳的炮火，有生死与共的兄弟情谊，也有一腔报国的热血和忠诚。
听得多了，她感觉自己那点情伤，在这些家国大义面前，显得那么渺小和微不足道。
02
一天下午，周静去街角的便利店买东西。
刚走出店门，就迎面撞上了一个她最不想见到的人。
陈浩。
他身边还挽着一个娇俏可人的女孩，看穿着打扮，家境应该很不错。
四目相对，空气瞬间凝固。
陈浩的脸上闪过一丝明显的尴尬和心虚，但他很快就掩饰过去。
他甚至故意搂紧了身边女孩的腰，用一种挑衅和炫耀的姿态，昂着头从周静身边走过。
那一刻，周静感觉自己像被人当众打了一耳光，火辣辣的疼。
她僵在原地，脸色煞白，手脚冰凉。
她不清楚的是，这一幕，被不远处一个靠在墙边抽烟的男人，尽收眼底。
陆沉掐灭了烟头，扔进垃圾桶。
他没有上前，只是默默地看着周静失魂落魄地走回工作室。
他跟着走进去，看到周静坐在工作台前，背对着他，肩膀微微耸动。
他没有出声安慰，只是走到她身边，将一杯刚买的热可可放在她手边。
周静吓了一跳，连忙擦干眼泪，回过头，强作镇定地说：“陆……陆大哥，你怎么来了？”
陆沉看着她故作坚强的样子，忽然开口，声音低沉而有力：“一道伤疤，能筛选掉不值得的人，是好事。”
一句话，让周静再也忍不住，眼泪决堤而下。
日记本修复完成的那天，天气难得放晴。
陆沉来取东西，他看着那本焕然一新的日记本，翻看着里面被修复得平平整整的字迹，眼眶微微有些泛红。
“谢谢你。”他郑重地对周静说。
“不客气，这是我应该做的。”周静笑了笑，能完成这样一件有意义的工作，她心里也充满了成就感。
两人走出工作室，站在冬日暖阳下。
陆沉忽然停下脚步，转过身，认真地看着周静。
他的目光深邃而专注，像一片沉静的海。
他缓缓伸出手指，那是一只布满老茧、骨节分明的手。
他的指腹，轻轻地、小心翼翼地，触碰了一下她脸上的那道疤痕。
周静下意识地想躲，身体却像被施了定身法一样，动弹不得。
他的触摸，没有一丝一毫的轻浮，只有一种近乎虔诚的郑重。
“我身上也有疤，在后背，比你这个长多了。”他平静地说，仿佛在说一件再普通不过的事情，“那是在一次任务中留下的。它是我的一部分，是我的勋章。你这个，也是。”
周静的心，被这句话狠狠地击中了。
二十多年了，第一次有人告诉她，她的这道疤，不是缺陷，而是一枚勋章。
她怔怔地看着他，眼眶发热。
紧接着，她听到了一句让她震惊到几乎停止呼吸的话。
陆沉看着她的眼睛，一字一句，清晰而坚定地说：“周静，这疤我喜欢，它让你看起来很勇敢。嫁给我！”
周静的大脑当机了。
她看着眼前这个表情严肃、眼神真挚的男人，感觉自己一定是幻听了。
“你……你说什么？”
“我说，嫁给我。”陆沉重复了一遍，语气没有丝毫动摇，“我不是在开玩笑。我三十六岁了，没那么多时间玩感情游戏。周静，我观察你很久了。你安静，专注，善良，坚韧。你是我见过，最适合当妻子的女人。”
他的求婚，没有鲜花，没有戒指，直白得像一份作战报告。
但那份不加修饰的真诚，却比任何华丽的辞藻都更能打动人心。
周静的心乱成一团麻。
她对陆沉有好感，但那只是基于对他品行的敬佩。
嫁给他？这个念头从未在她脑海里出现过。
他们才认识短短几个月，她对他几乎一无所知。
“太……太快了。”她结结巴巴地说。
“快吗？”陆沉反问，“那个人，你认识了五年，结果呢？周静，看人，有时候不需要太长时间。我认准你了。”
他的话，像一把锤子，敲碎了周静最后的犹豫。
是啊，五年又如何？
还不是说散就散。
也许，婚姻真的需要一点冲动和赌博。
她赌的是他眼神里的真诚，赌的是他是这个世界上第一个欣赏她“缺陷”的人。
“好。”她听到自己说。
声音很轻，却很坚定。
陆沉的脸上，第一次露出了明显的笑容。
那笑容像拨云见日的阳光，瞬间点亮了他那张轮廓分明的脸。
“明天上午九点，民政局门口见。带上户口本。”他行事作风，依旧是雷厉风行。
第二天，周静真的带着户口本，准时出现在了民政局门口。
陆沉已经等在那里了，依旧是那身简单的夹克和工装裤。
没有繁琐的仪式，没有亲友的见证，两人填表，拍照，宣誓。
当两本崭新的红色结婚证拿到手里的时候，周静还有些恍惚，感觉像在做梦。
她，就这么嫁了。
03
嫁给了一个只认识了几个月，大她十岁的男人。
走出民政局，陆沉看着她，脸上是难得的柔和。
“等一下，还有个结婚礼物要给你。”
周静心里一动，以为他会像变魔术一样，从口袋里掏出一个戒指盒。
他并没有。
他从他那个半旧的帆布包里，拿出的，是一个厚厚的、牛皮纸材质的大文件袋，还有一个沉甸甸的、挂着几十把钥匙的大钥匙圈。
他把文件袋递给周静，语气平静得像是在说“给你一张纸巾”。
“这个，你收好。以后你就是这些房子的女主人了。”
周静疑惑地接过文件袋，沉甸甸的，不知道里面装了什么。
她打开文件袋的封口，从里面抽出一份文件。
当她看清那份文件是什么的时候，她的手猛地一抖，差点把文件袋掉在地上。
那是一本烫金的《不动产权证书》。
她颤抖着手翻开，产权人一栏，用打印体清晰地写着两个字：陆沉。
而房产地址，是本市一个刚刚开盘、广告打得铺天盖地的顶级豪宅小区——“锦绣华府 A座”。
她的大脑“嗡”的一声。
锦绣华府的一套房，起步价就是千万级别。
而这本房产证上写的，是A座——整整一栋楼！
她不敢相信地从文件袋里继续往外抽。
第二本，《不动产权证书》，锦绣华府 B座。
第三本，C座。
直到她把文件袋里的东西全部倒出来，整整十本红色的房产证，像一堆小山，堆在她的腿上。
十本房产证，对应的是锦绣华府从A到J，整整十栋楼！
周静拿着这重如千钧的十本房产证，彻底呆住了。
她抬头，看着眼前这个穿着普通夹克、自称是“退伍军官”的男人，大脑一片空白。
她嫁给的，到底是一个怎样的人？
这突如其来的滔天财富，是惊喜，还是一个她无法想象的更大谜团？
“你……你到底是谁？”周静的声音都在发颤，她看着陆沉，眼神里充满了震惊和迷惘。
陆沉看着她吓坏了的样子，有些无奈地挠了挠自己的寸头，叹了口气。“我叫陆沉，你丈夫。这个身份，现在是最重要的。”
他拉着她，在民政局门口的长椅上坐下，然后才开始解释。
