2026年新年钟声敲响时,全台北最冷清的地方,可能在金宝山墓园。 有人拍到了具俊晔,那个曾经总是和小S一家出现在热搜上的男人,正一个人,拿着一块软布,一遍遍擦拭着大S的墓碑。 照片拉近,墓碑上有个淡淡的痕迹,被传是他留下的吻痕。 而另一边,他的小姨子小S,正和妈妈黄春梅在热闹的跨年派对上有说有笑。 更惊人的一个数据是,自从妻子去世,他的体重已经掉了整整12公斤。 一边是近乎执拗的私人悼念,另一边是永不停止的流量游戏,当这场被围观了近一年的“深情戏码”突然失去了最重要的“配合者”,故事的味道就全变了。
台北的冬天,湿冷总能钻进骨头缝里。 2026年1月初的金宝山墓园,比往常更安静。 具俊晔穿着深色的羽绒服,身影在灰蒙蒙的天色里显得格外瘦削。 他身边没有徐家的任何人,只有他自己,一个折叠小马扎,还有手里那捧新鲜的白菊花。 这不是他新年第一次来,看守墓园的人悄悄说,他几乎每天都来,刮风下雨也不例外。
![]()
照片是从远处用长焦镜头拍的,画质有些模糊,但动作清晰可辨。 他蹲在墓碑前,用布仔细地擦,先擦正面大S的名字和照片,再转到背面,连边角都不放过。 擦完了,他就坐在那个小马扎上,有时候一坐就是大半个下午,对着墓碑低声说话,或者就那么静静地待着。 最引人注意的细节,是墓碑照片下方,一个需要仔细辨认的浅浅印记。 多家娱乐媒体用了同一个词来描述:“吻痕”。 那是他长久以来告别仪式的一部分。
![]()
时间倒回仅仅几个月前,故事还不是这样的氛围。 2025年2月,大S因病去世,当时轰动整个娱乐圈。 之后的很长一段时间,具俊晔和徐家,尤其是小S,保持着高频的互动。 小S的女儿Lily在接受杂志采访时很自然地提到:“姨夫每周都会来家里吃饭,妈妈和奶奶总是给他夹菜,希望他能多吃点,胖一些。 ”那时候,镜头前的具俊晔虽然悲伤,但至少出现在“家庭”的语境里,被描绘成一个被照顾、被温暖的未亡人形象。
变化是从什么时候开始的? 或许是从网友的留言开始发酵的。 小S的社交媒体下面,逐渐出现了一些不同的声音。 “姐姐走了,两个孩子是不是更需要小姨的关心? ”“为什么每次采访都要提到姐夫,自己的孩子和姐姐的孩子呢? ”这些评论起初不多,但后来越攒越多。 与此同时,小S自己的动态却展现着另一种生活:她为女儿举办画展,亲自给圈内好友打电话推销作品;她被拍到和吴姗儒在私下聚会,两人争夺综艺主持位的新闻隔三差五就登上热搜。
![]()
2025年的圣诞节,是一个微妙的节点。 往年徐家总会大肆庆祝,但去年只见小S带着三个女儿和妈妈聚会,具俊晔没有出现。 当时就有媒体猜测,他是否已经淡出徐家的家庭活动。 直到2026年新年跨年,这个猜测被证实了。 社交媒体上全是小S和黄春梅在派对上的合影,笑容灿烂。 而具俊晔的坐标,被定格在了清冷的墓园。 两相对比,那种割裂感强烈得让人无法忽视。
![]()
具俊晔这一年的变化,是肉眼可见的。 不止一位偶遇他的网友提到,他“瘦得脱了相”。 相比大S刚离世时,他确实整整瘦了12公斤。 他搬出了之前和大S同住的豪宅,在台北市区租了一间普通的公寓。 朋友透露,选择那里只有一个原因:离金宝山更近一点。 他推掉了几乎所有的工作邀约,唯一的“公开活动”,似乎就是去墓地。 有人看到他总是随身带着一个旧布袋,里面装着水杯、那塊擦拭的软布,还有一张他和妻子的合影。
大S的墓碑,成了他世界的中心。 除了吻痕,他还经常更换鲜花,永远是白玫瑰或白菊花。 他在墓碑旁放过手写的韩文卡片,上面写着“永远怀念”。 这些极其私人的哀悼方式,因为被媒体持续关注,从最初被部分人质疑“作秀”,慢慢变成了另一种评价。 一种普遍的观感是:如果这也是表演,那这表演的代价未免太大,时间也太长了。
![]()
而在这场持久的关注中,徐家另一边的画风截然不同。 小S在姐姐刚离世时,曾宣布暂时停工,休养身体。 但这个“休养”充满了存在感。 女儿Lily的画展,她动用全部人脉,现场星光熠熠,她本人更是谈笑风生,被媒体形容为“复出前哨”。 她和吴姗儒的“一姐之争”话题,连续几周占据娱乐版头条。 她依然是那个熟谙娱乐圈生存法则的小S,需要话题,需要热度,需要站在聚光灯下。
![]()
这种反差,最终让公众的舆论产生了微妙的分歧。 起初是对大S的同情,对具俊晔的安慰,对小S的支持。 后来,一部分人开始觉得不对劲。 他们认为,小S的悲伤似乎总伴随着新的头条,而具俊晔的悲伤则寂静无声,只与一块墓碑有关。 当小S再次在节目中眼眶泛红地提及“我姐夫”如何时,评论区不再是一边倒的安慰,开始有人问:“两个孩子今天开心吗? ”
两个孩子,是大S和汪小菲所生。 根据公开报道,大S的遗愿是希望汪小菲善待两个孩子。 目前,两个孩子随汪小菲在北京生活。 汪小菲的生意有了新的起色,感情生活也有了新进展,据说家中即将增添新成员。 台媒报道称,这或许是对孩子们失去母亲的一种情感补偿。 至于具俊晔,他通过律师明确表示,不参与大S的任何遗产事务,涉及孩子的问题也由律师谨慎处理。 他和那个热闹的、充满话题的徐家圈子,在物理和情感上,都出现了清晰的界限。
![]()
2026年新年的这次扫墓,像是一个无声的宣言。 没有徐家人陪同,没有事先通知的跟拍,只有具俊晔自己。 他不再需要向谁证明自己的悲伤,也不再需要成为某个家庭叙事里的一部分。 他选择了一种最笨拙、最古老的方式来表达思念:陪伴。 哪怕对方只是一块冰冷的石碑。
![]()
小S或许习惯了在镜头前拼凑生活的碎片,将私人情感转化为公共话题。 但具俊晔,这个年过半百的男人,似乎走到了流量的反面。 他拒绝成为话题的燃料,哪怕这意味着孤独。 金宝山的寒风里,他守护着只有他自己才完全懂得的过去。 而山下的世界里,热搜榜已经换了几轮题目,新的八卦正在酝酿。 娱乐圈从不缺故事,缺的往往是故事之后,那漫长而真实的沉默。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.