江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1992年，我的人生跌到了谷底，又以一种我完全看不懂的方式被强行拽了起来，前后只用了不到五分钟。
起因很简单，我跟我们学校教导主任的宝贝女儿打了一架。
结果很严重。
在全校师生面前的批判大会上，她爸指着我的鼻子，用最恶毒的话给我下了个诅咒：
“李浩，你这辈子都娶不着媳-妇！”
就在全校都等着看我笑话，而我准备硬扛下所有屈辱的时候，他那个一直像受气包一样站在旁边的女儿，突然干了件惊天动地的大事。
她抢过话筒，声音发着抖，却让每个人都听得清清楚楚：
“爸，我非他不嫁！”
那一刻，世界安静了。
我看着她，比看着她爸还懵。
难道，我们不是不共戴天的仇人吗？
1992年的夏天来得特别横，教室里的风全是热的。
我叫李浩，坐在最后一排靠窗的位置。
这个位置的好处是方便看窗外的白杨树，还有放学后骑着自行车呼啸而过的姑娘。
坏处是，所有老师都默认这个位置属于无可救药的人。
我算不上无可救药，我只是觉得课本里的东西没多大意思。
比如物理老师在讲小球以不同的角度抛出去，能飞多远。
我觉得这事儿很简单，你扔一次不就知道了？但他非要我们算，用一大堆看不懂的符号算。我觉得有那时间，我还不如帮邻居王大爷修他的收音机。
王大爷的收音机修好了，能听《小说连播》，比小球飞多远有意思多了。
教导主任的女儿张欣怡跟我不一样。
她就坐在第一排正中间，背挺得笔直，头发总是梳得一丝不苟。
她什么都好，学习好，长得好，字也写得好。
唯一不好的，就是她看我的眼神，像看一坨垃圾。
我也看不上她。我觉得她活得像个假人，说的每句话，做的每件事，都像是为了贴在墙上当标语的。
有一次，我的同桌刘胖子在课上看金庸的《射雕英雄传》，被语文老师发现。
老师把书没收了，还让刘胖子罚站。
下课后，刘胖子趴在桌上哭，不是因为罚站，是因为那本书是他攒了两个月的早饭钱买的。张欣怡走过来，居高临下地对他说：
“上课就该好好听讲，你看这些闲书，能考上大学吗？”
刘胖子哭得更厉害了。我站起来，对张欣怡说：
“你闭嘴。”
她愣了一下，然后脸涨得通红，像是被人打了一巴掌说：
“李浩，你管不着。”
我说：“他看书是他不对，但你没必要站在这里讲风凉话。”
她嘴唇哆嗦着，说：
“我是班长，我有责任提醒同学。”
“那你现在可以去提醒别人了。”我指了指门口。
她狠狠地瞪了我一眼，转身走了。从那天起，我们俩之间的空气就变得更冷了。就像冬天结了冰的河，看上去平静，底下全是看不见的裂纹。我知道，迟早有一天，这冰会碎的。
我有一盘Beyond乐队的原版磁带，香港一个亲戚带给我的。在那个人人都听翻录磁带的年代，这盘磁带就是我的命根子。磁带的封面是黄家驹他们四个人，站在一片荒野里，眼神又迷茫又坚定。我每天晚上都要听，听那嘶吼的声音，觉得心里那些说不出来的憋闷，都能跟着喊出去。我把磁带装在一个专门买的塑料盒里，外面还包了一层软布。
那天下午最后一节是自习课，班主任不在，教室里乱得像个菜市场。
我把磁带拿出来，用随身听听歌，结果听到一半，随身听没电了。
我把它放在桌角，准备回家换电池。
下课铃一响，刘胖子就拽着我去球场，说高三的要跟我们抢场子。
我把书包往肩上一甩，就跟他冲了出去。我完全忘了那盘磁带。
等我们满头大汗地从球场回来，教室里已经空了，只剩下张欣怡和另外两个女生在打扫卫生。夕阳的余晖从窗户照进来，把灰尘照得一清二楚。
我看到张欣怡手里拿着一个簸箕，正准备把一堆垃圾倒进走廊的垃圾桶。
那堆垃圾里，有一个我再熟悉不过的，透明的塑料盒子。
我的心一下子沉到了底。
“住手！”我喊了一声，像一头被激怒的豹子一样冲了过去。
张欣怡被我吓了一跳，手里的簸箕一抖，里面的东西全都洒了出来。
纸团，笔芯，瓜子壳，还有我的那盘磁带。
它从簸箕里滚出来，掉在水泥地上，发出一声清脆又刺耳的“咔嚓”声。
我感觉我的心脏也跟着“咔嚓”一声，碎了。
我冲到跟前，蹲下身，小心翼翼地捡起那盘磁带。
透明的塑料外壳已经裂开了一道长长的口子，像一张嘲笑我的嘴。
我打开盒子，里面的磁带线乱成了一团，像一堆被扯断的肠子。
我抬起头，眼睛里冒着火，死死地盯着张欣怡。我的声音在发抖：
“你为什么要扔我的东西？”
她好像才反应过来，脸上掠过一丝慌乱，但立刻又恢复了那种高高在上的表情说：
“我不知道是谁的，放在地上，我以为是垃圾。”
“垃圾？”我站起来，把破碎的磁带举到她面前，“你看清楚，这是垃圾吗？这是我最重要的东西！”
“一盘磁带而已，有什么了不起的。”她撇了撇嘴，语气里充满了不屑，“你至于这么大喊大叫吗？”
“一盘磁带而已？”这句话像一根烧红的铁钎，狠狠地捅进了我的胸口。我感觉全身的血都在往头上涌。我不知道哪来的力气，一把推在她肩膀上。我喊道：“你懂什么！”
她没站稳，踉跄着向后退了两步，撞在课桌上。
她从来没有受过这种对待，眼睛一下子就红了，尖叫起来：
“李浩，你敢打我？”
她喊完，就疯了一样向我扑过来。她的指甲很长，像鹰爪一样朝我的脸上抓来。
我下意识地用胳膊去挡，胳膊上立刻出现了几道血印子，火辣辣地疼。
我也被彻底激怒了，我们俩像两只斗红了眼的公鸡，扭打在一起。
我推她，她抓我，我们从教室的前门一直滚到后门。
课桌被撞得东倒西歪，书本散落一地。那两个打扫卫生的女生吓得尖叫着跑出去喊人。
我不知道打了多久，直到我被人从后面死死抱住。刘胖子的声音在我耳边响起：
“浩子，浩子，别打了！快住手！”
我被人拉开，大口大口地喘着粗气。
我的校服衬衫被扯掉了一颗扣子，脸上也感觉湿乎乎的，一摸，是血。
对面的张欣怡比我也好不到哪里去，她那根标志性的粉色发带不知道飞到哪里去了，头发乱得像个鸟窝，脸上也有几道抓痕，正趴在桌子上，肩膀一耸一耸地哭。
走廊里传来了急促而沉重的脚步声。
我知道，那是我最不想听到的声音。
门被“砰”的一声推开，教导主任张建国铁青着脸站在门口。他的目光像两把刀子，先是落在他女儿哭泣的背影上，然后，又像淬了毒一样，狠狠地扎在了我的身上。
他身后，围满了看热闹的老师和学生。
“李浩！”他几乎是从牙缝里挤出这两个字，“你真是好大的胆子！”
那一刻，我知道，我完蛋了。太阳已经落山了，天边只剩下一抹诡异的血红色。
我感觉那不是晚霞，那是我即将流干的血。
我被带到了教导主任办公室。
那间办公室我来过很多次，每一次都是因为各种各样的“错误”。
但这一次，感觉不一样。空气里弥漫着一股风暴来临前的压抑。
张建国坐在他的大办公桌后面，那张平时用来写字的红木桌子，现在看起来像一个审判台。
他没有马上对我进行审判，而是先小心翼翼地检查他女儿的伤势。
张欣怡还在小声地抽泣，她指着脸上的抓痕，又指着胳膊上的瘀青，用一种受了天大委屈的哭腔说：
“爸，他打我……他像疯了一样打我……”
张建国每看一处伤痕，脸上的肌肉就抽搐一下。
他的眼神变得越来越可怕，像一头即将要吃人的野兽。
他安抚了张欣怡几句，让她去隔壁医务室擦点药，然后把门关上。
办公室里只剩下我们两个人。
他绕过桌子，走到我面前。他个子很高，我必须仰着头才能看到他的脸。
他的影子把我整个笼罩起来，我感觉连呼吸都变得困难。
“说吧，”他的声音很低沉，但充满了危险，“为什么要打张欣怡？”
“是她先弄坏了我的东西。”我梗着脖子说。我知道辩解是没用的，但我还是想说。
“弄坏你什么东西了？”
“一盘磁带。”
他听到“磁带”两个字，突然冷笑了一声，那笑声比哭还难听。他说：“一盘磁带？李浩，你就是为了区区一盘破磁带，就动手打人？还打一个女同学？”
“那不是破磁带！”我忍不住反驳，“那对我……”
“闭嘴！”他猛地一拍桌子，桌上的笔筒都跳了起来。“你还有理了？不好好学习，整天听这些乱七八糟的东西，现在还学会打人了！你这种学生，就是学校的耻辱！”
他开始在办公室里来回踱步，一边走一边数落我的“罪状”。
从我上课看课外书，到我跟校外的“不良青年”来往，再到我顶撞老师。
他把我从头到脚批判得一无是处，好像我活着就是一种错误。
我站在那里，一言不发。我知道他说什么都没用，我说什么也都没用。
在他眼里，张欣怡是完美的，我就是那个挑起事端的混蛋。
事实是什么，根本不重要。
重要的是，我是“问题学生”，而她是“教导主任的女儿”。
“你以为这件事就这么完了吗？”他突然停下脚步，死死地盯着我，“李浩，我告诉你，没那么容易。我要让全校的学生都看看，无法无天，是什么下场！”
我的心猛地一沉。
“下周一，升旗仪式之后，全校开批判大会。你，给我站在主席台上，好好地做个检讨！深刻地检讨！”
“我不！”我几乎是吼出来的，“我没错！我为什么要向全校检讨？”
“你没错？”他气得浑身发抖，指着我的鼻子说，“殴打同学，目无尊长，你还敢说你没错？李浩，我告诉你，这件事由不得你。你要是不想被开除，就老老实实地给我去检讨！”
“开除”两个字像一颗子弹，击中了我的软肋。
我爸妈都是普通工人，他们最大的愿望就是我能考上大学，哪怕是个最差的大学。
如果我被开除了，我不知道该怎么面对他们。
我的嘴唇动了动，最终什么也没说出来。
我的反抗，在那两个字面前，显得那么苍白无力。
张建国看到我沉默了，脸上露出了一丝胜利者的冷酷笑容：
“回去吧。检讨稿，写三千字，周一早上交给我。写不深刻，就重写。”
我走出办公室的时候，感觉腿都是软的。
走廊里已经没人了，天彻底黑了。
我走到操场上，一个人坐在冰冷的看台上。
我从口袋里掏出那盘破碎的磁带，借着远处路灯微弱的光，我看到封面上黄家驹的脸，好像也在嘲笑我的狼狈。
我把脸埋在膝盖里，肩膀开始不受控制地颤抖。
我没有哭，我只是觉得冷，一种从骨头里透出来的冷。
那个周末，我把自己关在房间里，没有写一个字的检讨。
我把那盘绞成一团的磁带线，一点一点地，用两根牙签，试图把它重新理顺。
磁带线很细，很脆弱，稍微用点力就会断掉。
于是，我屏住呼吸，小心翼翼。
我花了整整两天的时间，终于把所有的线都重新卷回了磁带盘里。
我又用我爸的万能胶，把裂开的外壳粘了起来。
它看上去还是那么丑陋，伤痕累累，但我知道，它又能响了。
刘胖子来找过我两次，都被我赶走了。他隔着门对我说：
“浩子，你别犯傻，跟张主任犟没好处的。你就认个错，这事儿就过去了。”
我说：“滚。”
周一早上，我揣着那盘修复好的磁带去了学校。天阴沉沉的，像是要下雨。早自习的时候，班主任把我叫了出去，问我检讨稿写了没有。我说没有。他叹了口气，说：“李浩啊，你怎么就这么倔呢？你知不知道，张主任这次是真生气了。”
我没说话。
整个上午，我都感觉自己像个动物园里的猴子。每个从我们班门口经过的人，都会偷偷地朝我这边看一眼，然后窃窃私语。那些眼神里，有同情，有好奇，但更多的是幸灾乐祸。他们都在等着看我的笑话。
张欣怡坐在第一排，一次也没有回头。
她的头发又用那根粉色的发带扎好了，好像上周五下午的一切都没有发生过。
但我能感觉到，她的背比以前挺得更直了，也更僵硬了。
我不知道她在想什么。也许她正在为即将到来的，我的公开处刑而感到快意。
升旗仪式比以往任何时候都要漫长。
国歌唱完，优秀学生代表讲完话，张建国就走上了主席台。
他的手里拿着一份稿子，但他的眼睛却一直盯着台下的我。
他清了清嗓子，对着话筒说：
“同学们，老师们，今天，我们要在这里处理一件非常严肃，非常恶劣的事件。”
操场上瞬间安静了下来。所有人的目光，都像探照灯一样，齐刷刷地聚焦在我身上。
我感觉自己像一个没穿衣服的人，被暴露在所有人的目光之下。
“我们学校，一直以来都以优良的校风学风为荣。但是，总有那么一些害群之马，不思进取，拉低我们整个学校的水平！”他的声音通过扩音器，在操场上空回荡，显得格外刺耳。
“高二三班的李浩同学，”他直接点了我的名字，“就是一个典型的例子！”
他开始宣读我的“罪状”。
上课睡觉，顶撞老师，成绩倒数，现在，又加上了最严重的一条：蓄意殴打女同学，品行败坏，道德沦丧。
他把我说成了一个十恶不赦的坏蛋，一个社会的渣滓。
我站在队伍里，双手插在口袋里，口袋里是那盘磁带，冰凉的塑料外壳硌着我的手心。我面无表情地看着他，看着他在主席台上，像一个蹩脚的演员，表演着他的正义凛然。
我能感觉到身边同学的视线，像针一样扎在我身上。我听到有人在后面小声地笑。我把头抬得更高了。我不能让他们看到我被打垮的样子。
张建国似乎对我的“不知悔改”感到非常愤怒。
他把手里的稿子往旁边一扔，脱稿演讲起来。他的话语越来越激烈，越来越不堪。
“像李浩这样的学生，就是我们校园里的毒瘤！一颗烂掉的苹果，会坏掉一整筐的好苹果！我们必须把他揪出来，把他孤立起来，让他知道什么是纪律，什么是规矩！”
张建国的声音在操场上空盘旋，像一只秃鹫。
他每说一句话，都像是在我身上啄一口。
我的身体没有动，但我的灵魂在流血。
我看到远处教学楼的窗户后面，有很多其他班的同学在探头探脑。
整个学校，都成了这场审判的观众。
他似乎觉得光是批判还不够，他需要更尖锐的武器，来彻底摧毁我的尊严。他往前走了一步，身体微微前倾，用一种极具压迫感的姿态，指着台下的我。
“有些同学，可能觉得打架很威风，很了不起。我今天就把话说明白了，这不叫威风，这叫无能！一个男人，真正的本事，是靠自己的头脑，靠自己的双手，去创造价值，去赢得尊重！而不是靠拳头去欺负弱小！”
他的话引起了一阵小小的骚动。我看到一些老师在点头，表示赞同。我甚至看到我的班主任，那个劝我认错的男人，也露出了“孺子不可教也”的表情。
我冷笑了一下。他女儿弄坏我东西的时候，他怎么不说欺负弱小？在他眼里，我大概连弱小都算不上，我只是一块可以随意踩踏的石头。
张建国很享受这种掌控全场的感觉。他顿了顿，似乎在酝酿一个最终的，致命的打击。他再次把目光锁定在我身上，那眼神里充满了鄙夷和轻蔑，就像一个人在看一只臭虫。
然后，他用一种缓慢而清晰的，足以让操场上每一个人都听清楚的语调，说出了那句我一辈子都忘不了的话。
“像你这样的学生，不好好学习，就知道打架闹事，将来走向社会也是个渣滓！我把话放这儿，你这辈子都娶不着媳-妇！”
这句话说完，整个操场陷入了一种死一般的寂静。连风都好像停了。之前那些窃窃私语，那些幸灾乐祸的笑声，全都在一瞬间消失了。所有人都被这句话的恶毒给惊呆了。这已经不是批评教育了，这是一种最赤裸裸的人格侮辱，一种来自成年人对一个未成年人的，恶毒的诅咒。
我感觉我的脑袋“嗡”的一声，像被一个大锤子狠狠地砸了一下。世界在我眼前晃动起来。我看到同学们的脸，他们的表情很复杂，有震惊，有同情，甚至有一丝恐惧。他们可能在想，如果有一天，自己也犯了错，是不是也会被这样公开地，毫无尊严地审判。
我的拳头在口袋里握得死死的，指甲深深地陷进了肉里。我能感觉到掌心传来一阵刺痛，然后是一股温热的液体流了出来。我强迫自己站直，强迫自己不低下头。我知道，如果我现在倒下，就再也站不起来了。
张建国对这种寂静的效果非常满意。他觉得他赢了，他彻底地，无可挽回地，摧毁了一个“问题学生”的全部尊严。他拿起话筒，似乎准备说几句总结陈词，结束这场他自导自演的胜利大戏。
就在这时，一个谁也想不到的意外发生了。
一直站在主席台侧后方，作为“受害者”代表的张欣怡，突然动了。她一直低着头，让人看不清她的表情。但现在，她猛地抬起了头。她的脸色苍白得像一张纸，嘴唇在不停地颤抖。
她看着台上那个耀武扬威的男人，那个人是她的父亲。然后，她的目光越过他，投向了台下，投向了那个被千夫所指，却依然倔强地挺直脊梁的少年。
在那一刻，愧疚，愤怒，同情，还有一种她自己也说不清楚的冲动，像火山一样在她心里爆发了。
她猛地向前冲了两步，在所有人反应过来之前，一把从她父亲手里抢过了那个还在发出嗡嗡声的话筒。
张建国愣住了。主席台上的老师们愣住了。台下数千名师生，全都愣住了。时间仿佛在这一刻被按下了暂停键。
所有人的目光，都从我身上，转移到了那个手握话筒，身体微微颤抖的女孩身上。
张欣怡紧紧地抓着话筒，指关节因为用力而发白。
她深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气。
扩音器将她急促的呼吸声传遍了整个操场，那声音听起来像是一种挣扎。
张建国最先反应过来，他脸色大变，伸手要去抢她手里的话筒，嘴里低吼道：“欣怡！你干什么！胡闹！”
但张欣怡躲开了他的手。她往后退了一步，把话筒举到嘴边。
她的眼睛，一直看着我。那眼神很复杂，我看不懂。
然后，在全校师生错愕的注视下，在一片死寂之中，她用一种颤抖但又无比清晰，足以让最后排的人都听得一清二楚的声音，对着话筒，喊出了那句石破天惊的话。
“爸，我非他不嫁！”
操场上持续了大约三秒钟的绝对安静。然后，就像往一锅烧开的油里倒进了一瓢冷水，整个操场瞬间就炸了。
“嗡——”
数千人的议论声汇成了一股巨大的声浪，冲天而起。所有人都用一种难以置信的表情看着主席台上的张欣怡，又看看台下的我。他们的嘴巴张得老大，仿佛能塞进去一个鸡蛋。他们不明白，这到底是怎么回事？前一秒还是不共戴天的仇人，是施暴者和受害者，怎么下一秒就变成了非君不嫁的言情剧？
我完全懵了。我站在原地，像个木头人。我的大脑一片空白，完全无法处理刚刚接收到的信息。我看着台上的张欣怡，她喊出那句话之后，好像也耗尽了所有的力气，脸比刚才更白了。但她的眼睛，依然倔强地看着我。
最崩溃的人是张建国。他的脸，在一瞬间，完成了从铁青到涨红，再到煞白的惊人转变。他像一头被激怒的公牛，却又不知道该往哪里撞。他指着张欣怡，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。他大概做梦也想不到，自己最引以为傲的女儿，会在他最志得意满的时刻，给了他这样一记最响亮的耳光。而且是当着全校师生的面。
这场批判大会，以一种谁也无法预料的，极其荒诞的方式，草草收场。老师们手忙脚乱地冲上主席台，一边安抚着快要气晕过去的张建国，一边把还在哭的张欣怡拉了下去。各班班主任声嘶力竭地喊着“解散，回教室”，但没有人听。所有学生都挤在一起，兴奋地讨论着这年度大戏。
我被刘胖子推着，浑浑噩噩地回到了教室。一路上，所有人都用一种全新的，混杂着敬畏、羡慕和不解的眼神看着我。我不再是那个可怜的倒霉蛋，我仿佛成了一个传奇故事里的男主角。
我坐在自己的座位上，很久都没有动。我的脑子里，一直回响着那句话：“爸，我非他不嫁！”
她为什么要这么说？她疯了吗？
她是在帮我解围？还是在用一种更高级的方式来羞辱我？让我成为一个更大的笑话？
我不知道。我只知道，从今天起，我和张欣怡这两个名字，将会像藤蔓一样，死死地缠绕在一起，再也分不开了。而我的生活，也注定要被搅得天翻地覆。
一下午，我都像个游魂。老师在上面讲什么，我一个字都听不进去。我能感觉到全班同学的目光，像无数只蚂蚁，在我身上爬来爬去。他们不敢大声讨论，但那种压抑不住的兴奋和好奇，弥漫在整个教室的空气里。放学的铃声一响，我就冲出了教室。我必须找到她，我必须问个清楚。
我找到张欣怡的时候，她正被一群女生围在教学楼的拐角，像是在接受审问。她看上去很疲惫，不停地对她们说着“不是你们想的那样”。
我拨开人群，一把抓住她的手腕。她的手很凉。
围观的女生们发出一阵夸张的惊呼，然后识趣地散开了。
我把她拽了出来，一直拽到操场后面的那排白杨树下。这里很偏僻，平时很少有人来。
我松开手，她的手腕上已经有了一圈红印。
我盯着她的眼睛，问出了那个在我心里憋了一下午的问题：“你为什么要那么做？”
她没有看我，低着头，看着自己的脚尖。
我提高了声音，几乎是吼出来的：“说话啊！你为什么要那么做？是可怜我，觉得我被你爸欺负得太惨了？还是你觉得这样很好玩，想看我更大的笑话？让所有人都知道，我李浩，成了你张大小姐钦点的‘驸马爷’？”
我的话很难听，充满了讽刺。因为我实在是太困惑，太愤怒了。她今天的行为，把我从一个深渊里拉了出来，又推向了另一个更奇怪的深渊。
她被我的话刺痛了，猛地抬起头。她的眼睛红红的，里面有泪光在闪烁：
“李浩，你以为我想这样吗？”
“那你是为了什么？”
“我……”
