《全篇》雪落心尖上 安秋安歆

从小妈妈就说我爱算计，
比姐姐多夹一块肉，多吃一口饭，少洗了个碗，她都说我心思深沉。
我以为长大了，我们的误会就会解开。
可春节前，我特意请了年假回去陪我妈灌腊肠。
我妈拌着肉馅，手上动作没停，突然斜睨了我一眼。
“其实你挺会算计的。”
我心口忽然一滞，呆愣发问:“什么意思?”
“你回来搭把手的功夫就当了好人，这腊肠我就不能不给你。”
妈妈嘴角扯了一下，眼神有些嫌弃：
“哪像你姐姐，想吃就直说了，可没有这些弯弯绕绕的小心思。”
“别总摆出这副外人样，看得人生烦。”
剁肉的刀斜了半寸，血珠子瞬间往外冒。
我压着喉头酸涩，摇摇头。
其实从小到大，我都不爱吃腊肠。
“你瞧瞧你，干点活都能伤着，要你有什……”
许是见我脸色不好，剩下的半句话囫囵转着圈又收了回去。
妈妈叹了口气，“我就随口开个玩笑，不至于多心吧？”
“亲娘俩说话还端着藏着，那可没意思了。”
玩笑吗。
可我一年回家不到两次，每次都会轻飘飘往我身上砸一句“爱算计”、“外人样”。
去年元旦，我拎着公司发的汤圆兴冲冲回家。
那汤圆有好几种颜色，软糯的表皮做成了金鱼形状。
我想。
妈妈一定会喜欢的。
可推开门，却撞见一家人正吃团圆饭。
原本说不回家的姐姐带着女儿也在，桌上全是一桌好菜。
爸爸没吭声，妈妈盛汤的手顿住，似笑非笑地看了眼我带的汤圆：
“呦，大过节的，掐着饭点儿回来，是做人情，还是赶着蹭饭？”
我满脸窘迫。
像是个走错门的陌生客人，站在自家的热闹之外，进退不得。
指尖忽然一凉。
妈妈边往我伤口上涂碘酒，边习惯性数落：
“笨手笨脚，大过年的划破手，多不吉利。”
“那腊肠想吃就直说呗，我今年多灌一点不就行了。”
她语气硬邦邦的，动作也带着粗暴。
但我眼眶还是一热。
想象中被疼爱的感觉，让所有酸涩都变成了可以宣之于口的委屈。
“妈。”
我吸了吸鼻子，小心翼翼开口。
“以后，能不能别再说我像个外人了？我听着不舒服…”
话音刚落，妈妈猛地变了态度。
刚刚被压住的伤口被甩开，扎人的刺痛传来，血珠瞬间又渗了出来。
“我说你几句怎么了？少你肉了还是短你吃了？怎么就让你这么金贵，说不得了？！”
我愣在原地，还没反应过来是说错了哪句话。
她指尖狠狠戳着我的额头，眼里带着嫌恶：
“家人？我们以前是把你当家人！可结果呢？家贼难防！”
“别以为你长大了翅膀硬了，以前偷你姐嫁妆的事就能一笔勾销了！”
妈妈喘着气，声音发沉：
“要不是因为你，你姐姐也不会被婆家人欺负，落了个离异带娃的悲苦命！”
她短促讥笑一声：
“安秋，其实你心里很满意吧？你姐姐终于比不上你了。”
我脸色一刹那苍白，嘴巴张开又合上。
“不…不是的。”
“我没有偷，那是我自己攒的学费…”
妈妈一巴掌扇了过来，“什么你的，那都是父母的钱！”
“养不熟的白眼狼，得亏你姐成天念叨着想把你接回城里，可你呢，连这点钱都不肯给姐姐当嫁妆，不是偷是什么？”
脸颊又红又烫，心里却是一片冰冷的钝痛。
高三那年，姐姐嫁人。
地方风俗，彩礼嫁妆要对等。
男方家境优渥，愿意给姐姐十八万的彩礼。
可爸妈东拼西凑，却只能拿出十六万。
他们的目光，落在了我床底下的陶瓷存钱罐上。
我存了十八年，那里面，不多不少刚好两万。
也许妈说得对，我天生就心眼多。

早在听见他们深夜压低声音商量我的去留时，我就有了预感。
我的大学，上不成了。
在一片骂声和哭喊中，我第一次反抗家人。
死死抱着被砸裂的存钱罐，抓起身份证和户口本，边哭边冲进了风雪里。
从那一刻起，我在这个家，就永远成了“外人”。
后来，时间冲淡了一切。
爸妈偶尔发来的问候，后面却总跟着一声叹息。
“安秋，你姐姐她过得不幸福。”
压在十八岁那年的愧疚从来没有消失。
八年。
我一遍遍问自己。
如果当时给了钱，姐姐会不会过得更好？爸妈会不会少长点白发？他们会不会更喜欢我？
所以我诚惶诚恐，几乎是讨好似的补偿家人。
每月准时打钱，节假日补品，外甥女的私立幼儿园学费，大大小小，只要我承担得起，我都做了。
原来没用啊。
在妈妈眼里，我的补偿只是算计的延伸，是坐实罪名的又一道铁证。
在我这，爱没有回响。
只有耳光。
“安秋，家里以前穷，你姐姐她吃了太多苦。”
妈妈语气微缓，“妈妈打你，也只是为姐姐鸣不平而已，别怨她，也别怪爸妈，行吗？”
我哑然，不可置信问出声：
“那我呢？”
“你们只看见她吃的苦，我这么多年寄人篱下又算什么？”
没人知道。
我曾经是个留守儿童。
姐姐十岁生日那年，我被塞进了去舅妈家的长途汽车。
那时我不懂什么叫眼力见，只记得舅舅和舅妈总爱斜着眼睛看我。
饭桌上的好菜，永远是表哥表妹先动筷子。
汽水瓶里最后那点甜渣，才是我的。
那时候，看电视还要靠屋外的信号锅。
每逢年节，一大家人围坐着等电影开始，信号一飘，舅妈就会不耐烦地拍打电视，头也不回地喊：
“安秋，出去转转锅子！”
大雪天我也得跑出去。
扶着冰冷的铁杆，手冻得通红.
屋里传来阵阵笑声，饭菜的热气模糊了窗子。
我哈着白气，眼巴巴地朝里望着。
心里只有一个念头：
等爸妈来接我，我想和他们吃团圆饭。
我等啊等。
等到雪下了一场又一场。
等到了十八岁。
记忆回笼，妈妈拧起了眉，“你大舅家最宽裕，你从小就过上好日子了还不知足？”
“你姐姐都想跟你换呢，好了，别无理取闹了！”
我摇摇头，眼泪掉了下来。
不闹了。
等不到的偏爱，我不要了。
门吱呀一声被推开。
爸爸抱着外甥女进门，姐姐安歆转动钥匙，满脸惊讶：
“妹妹怎么哭了？”
“嗐，这点陈芝麻烂谷子的事有什么好提的。”
听完妈妈三言两语讲完，安歆握着我的手安抚：
“都过去了，现在不如意，大概也是……我该受的。”
她垂眸，扯出一个苦涩的笑。
“只是姐姐偶尔也在想，如果当初凑齐了嫁妆，在婆家那边，是不是就能少听些闲话，少看些脸色了。”
心口下意识轻颤。
我一反常态没有吭声，抽手回了客卧。
以前姐姐总在自己面前垂泪，一遍又一遍说不怪我。
我更觉愧疚，几乎什么要求都答应了下来。
直到现在才恍惚发觉。
原来这八年，我从未真正走出那场风雪。
我没做错任何事。
唯一做错的，是我为了那点父母施舍的爱，背叛了当初咬牙发誓要上学的自己。
“经理，嗯，我填好资料了。”
电话那头有些犹豫：“小安，你想好了？三年外派，连年假都没有啊。”
我抬眼，看向墙上的生日合照。
照片上了年份，落了些灰。
爸妈紧紧抱着姐姐，对着镜头笑着比耶。