江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
在那个嫁人如二次投胎的年代，盛家嫡女如兰，却偏偏拧着来。
在一众高嫁的姐妹中，毅然下嫁给穷书生文炎敬。
婚后的她，脱下锦衣，拿起锅铲。
在婆婆的白眼和亲姐妹的嘲讽中，尝尽了柴米油盐的苦涩，几乎成了整个汴京城的笑话。
为支持丈夫的前程，她开始偷偷变卖自己的嫁妆首饰，以为这就是婚姻里最大的牺牲和付出。
没想到丈夫被人陷害，锒铛入狱！娘家袖手旁观，她被彻底逼入绝境。
生死关头，她猛然想起了出嫁前母亲那句奇怪的嘱咐，和那个从未打开的陪嫁箱笼。
01
汴京城的清晨，总是先从达官显贵府邸的喧闹中苏醒。而今日的盛府，更是将这份喧闹演绎到了极致。
灶房里，大师傅们抡着膀子，砧板声、炒勺碰撞声交织成一片，浓郁的肉香和酒糟的甜香混合着，霸道地钻进每一个角落，宣告着一场盛大宴席的开场。这份热闹，名义上，是为了盛家嫡出的五姑娘——盛如兰的出阁之喜。
前厅里，宾客们已经陆续抵达。他们穿着时兴的绫罗绸缎，手里摇着精致的折扇，满脸堆着恰到好处的笑容，彼此拱手作揖，高谈阔论。话题从朝堂趣闻到京城风月，最后总会不着痕迹地，落到今日的喜事上来。
“恭喜盛大人啊！又嫁一位千金，真是好福气！”一位穿着宝蓝色官服的中年男人拱手笑道。
盛紘捋着胡须，脸上是标准的官场笑容：“哪里哪里，小女顽劣，能得各位赏光，是盛某的荣幸。”
可寒暄一过，宾客们三三两两聚在一处，窃窃私语的内容就变了味。
“听说了吗？这五姑娘嫁的，是新科的举人，叫文炎敬。家里穷得叮当响，就城南一个破院子。”说话的是一位远房的表亲，声音压得极低，眼神却透着一股看好戏的兴奋。
“嫡出的姑娘，怎就……唉，比不上四姑娘啊！”另一人附和道，“永昌伯爵府那位，前儿又给四姑奶奶寻了支南海的珠钗，那光泽，啧啧，晃得人眼晕！这高嫁就是高嫁，里子面子都有了。”
“嘘，小声点！盛大人还在那边呢！不过说真的，这五姑娘也是性子倔，放着好几家侯爵府的公子哥儿不要，偏挑了这么个穷书生。这不，连带着盛家的脸面都有些……”
这些话语像一根根细小的、淬了油的针，无孔不入，密密地扎在正堂主位上的王若弗心上。她今日穿了一身大红的翟母纹样褙子，头上戴着金灿灿的翟鸟衔珠头面，本该是全场最尊贵喜庆的人，脸上的表情却比府门口的石狮子还僵硬。她端着茶盏，手指因用力而微微泛白，听着那些嗡嗡作响的议论，只觉得一股无名火在胸腹间横冲直撞。
她气的，是女儿的不争气。她王若弗的嫡女，金尊玉贵地养大，论相貌论家世，哪点比别人差了？偏偏就跟中了邪似的，非那个文炎敬不嫁。
这让她在汴京城的太太圈里，简直成了一个笑话。每次茶会，旁人都在炫耀女婿又升了官、亲家又赏了什么好东西，只有她，连女婿的家门朝哪开都羞于启齿。
“这个不省心的！尽给我丢人现眼！”她低声咒骂了一句，声音小得只有自己能听见。
与前厅的热闹和主母的憋闷形成鲜明对比的，是如兰所住的闺房——“憨园”里的安静。
窗外锣鼓喧天，人声鼎沸，如兰却恍若未闻。她端坐在妆台前，身上是大红的嫁衣，繁复的绣样压得她有些喘不过气。镜子里映出一张略施粉黛的娇憨面容，因紧张而泛着红晕。贴身丫鬟喜鹊正小心翼翼地为她戴上一顶分量不轻的凤冠。那凤冠也是金丝打造，镶嵌着红蓝宝石，可在见惯了好东西的盛府众人眼里，这顶凤冠的光彩，到底比不上墨兰出嫁时那顶“头面”的璀璨夺目。
如兰看着镜中的自己，心里像打翻了五味瓶，甜、酸、涩、苦，百味杂陈。有即将与心上人共度一生的甜蜜期盼，也有一丝因满府上下的不解甚至轻视而生的委屈。她知道，从父亲到母亲，再到府里上上下下的下人，没一个看好她这门亲事。
她的思绪不由得飘回了几个月前，在相国寺的后山，那漫山遍野的桃花开得正盛。文炎敬就是在那片粉色的花海里，红着一张书生脸，手心全是汗，笨拙地从洗得发白的衣襟里，掏出一支他自己亲手削的木簪子，结结巴巴地塞到她手里。
“这……这破玩意儿，粗鄙不堪，不及你……你平日里戴的万一。”他窘迫得头都快埋到胸口里去了，声音小得像蚊子哼。可当他鼓足勇气抬起头时，那双眼睛，却比漫山桃花和天上日光加起来还要亮。
就是那双眼睛，那双只看得到她一个人的、充满了真诚和爱意的眼睛，让如兰觉得，什么侯爵公子，什么荣华富贵，都比不上眼前这个人的这一颗真心。
“姑娘，姑爷的迎亲队伍就快到了，您再看看，还有没有什么要带的？”喜鹊轻声提醒，打断了她的回忆。
如兰回过神，深吸一口气，镜中的眼神渐渐变得坚定。路是自己选的，她盛如兰虽然憨，却不傻。她知道前路不会好走，可只要身边是那个人，就算是刀山火海，她也认了。
“没什么了，走吧。”
与此同时，王大娘子正黑着脸，亲自带着管家在院子里最后一次检查女儿的嫁妆。一百二十抬，从院子这头一直排到那头，红漆的箱笼在阳光下泛着光，看起来颇为壮观。这数目在盛家姑娘里不算少，可王大娘子心里门儿清，这里头大半是当家的盛紘为了“脸面”硬撑起来的。她一眼扫过去，就能看出哪些箱子用的是上好的金丝楠木，哪些只是刷了层亮漆的普通杉木。
她一边走，一边骂骂咧咧，声音不大不小，正好能让周围的下人听见：“这个不省心的！养这么大有什么用？眼睛被屎糊了不成！尽给我丢人！嫁妆再多能填满那个穷窟窿吗？以后有她哭的时候！”
可当她走到嫁妆队伍的最末尾，看到一个毫不起眼的箱子时，所有的抱怨和咒骂都化成了一声无声的叹息。
那是一个用普通樟木打成的箱笼，箱体上没有任何雕花和纹饰，甚至连包角用的铜皮都没有，只在四角用几根铁条加固了一下。上面的那把黄铜锁，样式老旧，还泛着青黑色的锈迹，与前后那些描金绘彩、锁具精致的箱笼格格不-入，显得格外寒酸。
王大娘子挥手让周围的下人退开。她走上前，伸出那只戴着名贵祖母绿戒指和赤金镯子的手，在那朴素粗糙的箱盖上，来来回回地摩挲着。她的眼神变得异常复杂，有嫁女的不舍，有对女儿未来的担忧，更多的，是一种旁人看不懂的、深沉而决绝的情绪。
这是她给女儿准备的，最后的，也是最重要的一份体己。
前厅里，盛紘正举着酒杯，游刃有余地在宾客间穿梭。他脸上挂着得体的笑容，心里却像被架在火上烤。作为盛府的一家之主，没有什么比子女的婚事更能体现家族的脸面了。大女儿华兰高嫁忠勤伯爵府，虽说在婆家受了些委屈，但终究是光耀了门楣。四女儿墨兰，虽说出嫁的手段不光彩，闹得满城风雨，让他一度颜面扫地，可对方毕竟是永昌伯爵府，如今墨兰站稳了脚跟，外人提起也只会说盛家会养女儿。
偏偏是这个他从小最疼爱的嫡女如兰，不声不响地，给他捅了这么大一个“娄子”。
他听着耳边那些或真心或假意的恭维——“令爱真是觅得佳婿，文举人年轻有为，前途不可限量啊！”——心里却五味杂陈。他气女儿被爱情冲昏了头脑，拿自己的终身和盛家的颜面当儿戏，可看着女儿那张倔强的脸，他又说不出太重的话来。只能在心里翻来覆去地盼着，那个叫文炎敬的小子，将来可千万要有点出息，别让他盛紘的脸面，真的被丢到泥地里去，再也捡不起来。
吉时已到，唢呐声拔高了八度，嫁妆队伍在震天的锣鼓和鞭炮声中，浩浩荡荡地出了盛府大门。
街道两旁挤满了看热闹的百姓，指指点点，议论纷纷。
“看着抬数是多，可你们仔细瞧，那箱笼的木料和上面的铜活，跟几个月前四姑娘出嫁那会儿，可差远了！”一个眼尖的妇人撇着嘴说。
“那可不嘛，嫁给穷秀才，能有多少好东西？面子上过得去就得了。”
恰在这时，一辆装饰华丽的马车在人群中格外惹眼，它不紧不慢地停在路边。车帘被一只戴着碧玉镯子的手掀开，露出了四姑娘墨兰那张精心打扮过的脸。她今天“恰巧”回门，穿着一身名贵的秋香色织金褙子，头上珠翠环绕，妆容精致得一丝不苟。
她隔着老远就高声喊道：“五妹妹！恭喜啦！”那声音里的得意，任谁都听得出来。
她下了车，在一众丫鬟婆子的簇拥下，袅袅婷婷地走到如兰的花轿前。隔着轿帘，她拉起如兰盖着盖头的手，故作亲昵地拍了拍，话里话外都在炫耀伯爵府的富贵：“……前儿我们老爷又赏了我一对东珠耳环，说是宫里出来的样式呢。妹妹啊，你以后在文家，可不比在咱们府里，凡事都要自己操心。用钱的地方多着呢，花销可得仔细着点儿，别太大手大脚的，让人看了笑话。”
如兰坐在颠簸的花轿里，盖头下的脸一阵红一阵白，紧紧地攥住了拳头。
混乱中，一抹熟悉的身影挤到了轿子边。是六妹妹明兰。她趁着没人注意，飞快地将一个沉甸甸的荷包塞进了轿帘的缝隙里，凑到如兰耳边，用只有她们两人能听见的声音急促地说：“五姐姐，日子是自己过的，心里舒坦最要紧。别管旁人说什么。若有难处，一定告诉我。”
这句温暖而真诚的话，像一股清泉，瞬间浇灭了如兰心头的火气和委屈。她眼眶一热，隔着盖头，重重地点了点头。她紧紧握住那个荷包，仿佛握住了一份最坚实的力量。
在喧天的锣鼓、宾客的虚伪、姐妹的机锋和百姓的议论声中，盛家五姑娘的花轿，就这样一摇一晃地，离开了雕梁画栋的盛府，踏上了那条通往城南小院的、未知的“下嫁”之路。
02
新婚的甜蜜，像清晨花瓣上的一滴露水，晶莹剔透，却也在现实的阳光下，蒸发得飞快。
文家只有一个小小的三进院子，青砖铺地，灰瓦盖顶，院墙上爬着几缕半死不活的牵牛花藤。院子里的每一件东西，从石桌石凳到晾衣的竹竿，都透着一股被岁月和贫穷反复冲刷过的、洗得发白的朴素。这与盛家一步一景、处处精致的府邸相比，简直是云泥之别。
婚后第二天，如兰按照在娘家十几年来养成的习惯，一觉睡到了日上三竿，直到太阳晒得她眼皮发烫才懒懒地起身。等她由着喜鹊伺候着梳洗打扮好，穿着一身簇新的衣裳走出房门时，却看见婆婆文母已经将简单的早饭——一锅稀粥、两碟咸菜和几个硬邦邦的窝头——摆在了院子里的石桌上。
而文母自己，则坐在廊下的小马扎上“啪嗒啪嗒”地纳着鞋底，见到她出来，只是撩起眼皮看了一眼，没说话，但那不太好看的脸色已经说明了一切。
“起……起来了？快吃饭吧，粥都快凉了。”文母的声音干巴巴的。
“是，母亲。”如兰有些局促地应了一声。
文家的院子太小了，小到她在屋里打个喷嚏，院子里的婆婆都能听得一清二楚。说话稍微大声一点，隔壁做饭的邻居都能探过头来搭话。这让在自己院里咋咋呼呼、和丫鬟们笑闹惯了的如兰，感觉浑身都不自在，像是穿了一件小了一号的衣服，动一下都觉得束手束脚。
更大的挑战，是对“家务”这两个字的全新认知。
在盛家，她的任务就是吃饭、睡觉、和姐妹们斗嘴，衣服有人洗，饭菜有人端，地脏了有人扫。可在这里，她成了这个家的女主人，这些事，都成了她的分内之事。
她兴致勃勃地开始了第一次尝试——洗衣裳。她看着喜鹊打来一盆水，学着母亲院里粗使婆子的样子，把一大块皂角整个扔进水里，以为越多越干净。结果手一搓，满盆都是滑腻腻的泡沫，怎么也投不干净。她使出吃奶的力气，把文炎敬的一件青布长衫搓了半天，两只手泡得通红发胀，累得腰都直不起来。可当她把衣服从水里捞出来时，却发现衣领上那块墨迹还是顽固地待在那里，只是颜色变浅了一点。
她又气又馁，把衣服往盆里一扔，坐在小凳子上生闷气。
晚上，文炎敬结束了一天的苦读，从书房出来，一眼就看到了院子里那盆还在冒着泡沫的水和妻子红肿的双手。他什么也没说，只是走过去，撩起长衫的袖子，默默地蹲下身，接过那件湿漉漉的衣裳和棒槌，在月光下，一下一下地捶打、搓洗起来。
月光洒在他清瘦的脊背上，他一个满腹经纶的读书人，此刻却在为她干着最粗鄙的活计，动作笨拙，却异常认真。
如兰站在廊下看着，鼻子一酸，白天受的所有委屈和挫败，仿佛一下子都找到了宣泄的出口，又被一股更复杂的情绪堵了回去。
她又学着下厨。仗着在盛家时偶尔看厨房大师傅做菜的记忆，她雄心勃勃地要给丈夫做一顿“大餐”。结果，不是火烧得太旺，一盘青菜下去，“刺啦”一声，锅里冒起一股黑烟，菜叶子瞬间焦黑卷曲；就是手一抖，学着大厨“少许”的样子撒盐，结果半罐子盐都倒了进去。
婆婆文母就背着手站在厨房门口，看着她把好好的食材折腾得面目全非，嘴上倒是不说什么难听的话，可那一声接着一声、拖得长长的叹气，比任何责骂都让如兰感到无地自容。
她委屈得眼泪在眼眶里打转，恨不得立刻就跑回娘家去。
可到了晚饭时，看着饭桌上那盘黑乎乎的、几乎看不出原样的炒青菜，和另一盘咸得能齁死人的炒鸡蛋，文炎敬却像是没看见一样，夹了一大筷子焦黑的青菜放进嘴里，认真地嚼了嚼，然后抬起头，对着一脸忐忑的如兰，露出了一个温和的笑容：“嗯，味道很特别，火候足，别有风味。”
说着，他又夹了一筷子。如兰眼睁睁地看着他，面不改色地把那两盘“杰作”都吃得干干净净。放下碗筷时，他还对如兰说：“娘子辛苦了，明日我们试试别的菜式。”
那一刻，如兰心里所有的委E屈、不甘和羞恼，都化成了滚烫的暖流。她憋了一天的眼泪，硬生生又给憋了回去。
真正的冲突，像一颗埋在地下的种子，终于在某一天破土而出。冲突的根源，是如兰从娘家带来的两个陪嫁丫鬟，喜鹊和小翠。
在文母看来，家里统共就三口人，她自己还能动弹，儿子媳妇也都年轻，养两个丫鬟纯粹是多出来两张吃饭的嘴，是天大的浪费。她是个从苦日子里一文钱一文钱抠过来的妇人，实在看不惯如兰这种饭来张口、衣来伸手的大小姐做派。
一日午后，如兰口渴了想喝水，习惯性地喊了一声：“喜鹊，倒杯水来！”
正在院里择菜的文母听见了，手里的动作一顿，站起身，自己去厨房倒了一杯水，重重地放在如兰面前的桌子上，水都溅了出来。
“喝吧。”文母的脸色很难看，“家里又不是没人，什么事都要丫鬟伺猴着，这手脚不都得生锈了？以后我们文家要是败了，我看你们主仆几个怎么办！”
这话里带刺，戳得如兰脸上一阵红一阵白。她想反驳，说我在家就是这么过的，却又觉得这话在此情此景下显得那么苍白无力。
恰好这时，小翠端着一盘刚洗好的水果进来，脚下不知被什么绊了一下，一个踉跄，手里的瓷盘“哐当”一声摔在地上，碎成了好几片。
文母立刻像被踩了尾巴的猫一样跳了起来，指着地上的碎瓷片，声音都变了调：“哎哟我的天哪！这一个盘子得多少个铜板啊！真是富贵人家的小姐和丫鬟，不知道柴米贵！毛手毛脚的，成事不足败事有余！”
小翠吓得跪在地上，一个劲地磕头。如兰又心疼又生气，站起来说：“母亲，不过是一个盘子，碎了就碎了，何必如此大动肝火！”
“一个盘子？”文母气得笑了起来，“是，在你们盛家，一个盘子不算什么。可是在我们文家，一个盘子就是几天的菜钱！你们主仆一来，家里的开销大了多少，你算过吗？真是不知道当家的苦！”
夜里，如兰终于忍不住，躲在被子里偷偷抹眼泪，哭得一抽一抽的。
文炎敬从书堆里抬起头，听到声音，连忙放下书走过来，心疼地将她搂在怀里，轻声安慰：“委屈你了，如兰。是我没本事，让你跟着我受这样的苦。”
“我不是怕受苦！”如兰把脸埋在他怀里，声音闷闷的，“我就是……我就是觉得自己好笨，好没用，什么都做不好，还给你添麻烦。”
“不笨，”文炎敬温柔地拍着她的背，亲了亲她的额头，“你只是以前不需要做这些。你已经做得很好了。相信我，慢慢来，我陪着你。”
从那天起，如兰像是脱胎换骨了一样。她不再睡懒觉，每天天不亮就跟着婆婆起身。她思虑再三，还是做出了一个艰难的决定，她把小翠送回了盛家，只留下了更贴心也更稳重的喜鹊在身边帮忙。她开始跟着文母学着记账，看着账本上那一笔笔小到几文钱的支出，她第一次对“过日子”有了具象的认识。
她甚至开始跟着文母去家门口的早市。一开始，她拉不下脸皮，看着小贩们为了一根葱、两头蒜争得面红耳赤，觉得不可思议。可慢慢地，当她第一次成功地让卖菜的大婶多饶了她一棵小青菜时，她心里涌起的，竟是一种奇异的、小小的成就感。
当她用自己辛辛苦苦从牙缝里省下来的几百文钱，给埋头苦读、蜡烛都舍不得多点一根的文炎敬，买了一方他念叨了很久却舍不得买的松烟墨时，她心里涌起的，不再是“下嫁”的辛酸，而是一种前所未有的踏实和自豪。
她发现，这种夫妻一体、为了一个共同的小家精打细算、共同奋斗的感觉，是她在盛家时从未体验过的。那时候，她的一切都是父母给的，华服美食，理所当然。现在，一饭一蔬，一针一线，都烙上了她和丈夫共同生活的印记。
这种感觉，很累，但心里，却很满。
03
秋风渐起，天气转凉，转眼就到了新妇归宁的日子。
为了这次回门，如兰提前好几天就开始发愁。她打开自己的嫁妆箱子，里面全是华贵却不日常的衣裳，穿回盛家固然体面，却与他们现在的生活格格不入，倒像是刻意打肿脸充胖子。最后，她挑了一件半旧的湖蓝色褙子，虽然料子是好料子，但已经洗过几次，颜色不那么鲜亮了。头上，她也只戴了一支简单的银簪，和那支文炎敬亲手为她刻的、已经被她摩挲得光滑温润的木簪子。
文炎敬也换上了一身浆洗得干净的青布长衫。他手里提着一个篮子，里面是两只自家后院养的、长得最肥的芦花鸡。这是他们思来想去，能拿出的最体面、也最真诚的礼物了。
当他们乘坐着一辆雇来的、朴素的青布马车抵达盛府大门口时，那高大的门楣和威武的石狮子，让如兰生出了一丝久违的陌生感。
守门的仆人见了他们，脸上闪过一丝讶异，但还是恭敬地将他们迎了进去。
刚走到二门，就和前呼后拥的墨兰撞了个正着。
墨兰像是特意等在这里一般，依旧是那副珠光宝气的模样。她今日穿了一件灿烂的石榴红撒花褙子，头上戴着一整套赤金镶红宝的头面，手上那个水头极好的碧玉镯子，绿得几乎要滴出水来。如兰知道，单是那个镯子，就足够文家两三年的开销了。
“哎哟，五妹妹，妹夫，你们可算回来了！姐姐我可是等了半天了！”墨兰夸张地迎了上来，不由分说地就拉住了如兰的手，目光却第一时间落在了文炎敬提着的篮子上，嘴角勾起一抹微不可察的讥讽。
“妹妹，你可想死我了！”她亲热地说着，另一只手却抚上了如兰的手背，故作惊讶地叫道，“哎呀，你这手……怎么粗糙成这样了？跟咱们家灶上的粗使婆子似的。在夫家就算日子再紧巴，也得好生保养啊，这可是女人的第二张脸。别让外人看了，笑话我们盛家的姑娘没福气。”
她的话像一根根淬了毒的芒刺，扎得如兰浑身一僵，猛地把手抽了回来，脸色瞬间涨得通红。
这场家庭聚会，从踏进家门的第一刻起，就注定是一场无声的、难堪的较量。
到了饭桌上，这种诡异的氛围更是达到了顶峰。
盛紘板着一张脸，坐在主位上，几乎没给过文炎敬一个好脸色。他一开口，就是考问文炎敬的学业：“听说你近来在研读《春秋》？《春秋》微言大义，可不是那么好懂的。你不要好高骛远，先把根基打扎实了。”那语气，不像是在和女婿说话，倒像是在训斥一个不长进的门生。
文炎敬拘谨地站起身，恭恭敬敬地回答着，额上沁出了一层细汗。
墨兰则在一旁巧笑倩兮地煽风点火，一会说伯爵府的园子又从南边运来了什么奇花异草，一会又端起酒杯，对着文炎敬说：“妹夫可要加紧用功了。我夫君梁晗虽然不爱读书，可前儿也被圣上恩典，在吏部得了个不错的差事。这人啊，有时候光会读书也没用，还是得看门第和人脉。”
她这话，等于是指着文炎敬的鼻子说他没家世、没背景。
文炎敬的脸一阵青一阵白，端着酒杯的手都有些发抖，却只能讷讷地应着：“四姐姐说的是。”
王大娘子终于忍无可忍，“啪”地一声把筷子重重地拍在桌上，震得碗碟都响了一下。她瞪着墨兰，扯着她那标志性的大嗓门就开骂：“吃你的饭吧！显摆什么？嫁出去的女儿泼出去的水，管好你伯爵府那一摊子事就得了！你妹妹家的事，用不着你在这儿咸吃萝卜淡操心！再多嘴多舌，仔细我撕了你的嘴！”
墨兰被当众下了脸子，气得脸色发白，却不敢跟王大娘子正面冲突，只能委屈地把头转向盛紘。盛紘被这吵嚷搅得头疼，呵斥道：“都少说两句！一家人吃饭，吵吵嚷嚷的，像什么样子！”
饭桌上的气氛，尴尬得几乎能凝出冰来。
为了缓和局面，盛紘清了清嗓子，把话题转向了自认为最安全的地方。他看着如兰，用一种尽可能温和的语气问道：“兰儿啊，爹给你备的那些嫁妆，在夫家用度还够吗？若是不够，只管跟你母亲说。”
如兰老老实实地回答：“回父亲，女儿家如今生活朴素，平日里也用不上什么绫罗绸缎、金银首饰，都还好好地放在箱子里呢。用度是足够的。”
她话音刚落，一直没说话的墨兰就发出了一声极轻的、满含不屑的嗤笑。
她的目光越过众人，懒洋洋地扫过院子里那些暂时存放、等着随如兰一同回去的陪嫁箱笼，语气轻飘飘的，却像一把淬了毒的软刀子，精准地捅向了如兰的心窝：“嫁妆可是一个女人的底气和脸面。五妹妹，你那些箱子，不会到现在还没打开仔细看过吧？”
她顿了顿，端起茶杯呷了一口，才慢悠悠地继续说道：“爹爹虽然最疼你这个嫡女，可咱们家毕竟不是开金库的，这几年开销也大。你可得自己仔细点验点验，别是金玉其外，败絮其中。有些箱子看着大，里面装的若是些不值钱的木头疙瘩、锡器充当银器，那可就闹笑话了。回头真到了急用钱的时候，才发现指望不上，那可就叫天天不应，叫地地不灵了。”
这句话，像一块巨石投入平静的湖面，激起了千层浪。
在场所有人都变了脸色。王大娘子气得浑身发抖，指着墨兰“你你你”了半天，却一句完整的话都骂不出来。盛紘的脸也彻底黑了，他知道墨兰这话不仅是针对如兰，更是在影射他这个做父亲的偏心和虚伪。
而如兰，更是感觉一股透骨的寒气从脚底板直冲天灵盖。她虽然憨直，却不傻。墨兰的话，正好戳中了她心里那一丝隐秘的不安。
她确实从未细看过自己的嫁妆，只知道有一百二十抬。她第一次对自己那数量庞大却内容未知的嫁妆，产生了一丝真正的疑虑和恐慌。尤其是那个母亲反复叮嘱过、让她不要轻易打开的最不起眼的箱子。难道，真的像墨兰说的那样，里面藏着什么不堪的秘密？
她下意识地看向身旁的文炎敬，只见他虽然脸色同样难看，脊梁却挺得笔直。在宽大的桌布底下，他伸过手，紧紧地、用力地握住了她冰凉的手。
一股稳定而强大的暖流，从他粗糙却温暖的掌心源源不断地传来，瞬间驱散了如兰心中的大部分羞愤和寒意。
那一刻，她看着对面妆容精致、满眼得意的墨兰，心里忽然涌起了一股奇异的怜悯。她忽然觉得，墨兰很可怜。她炫耀的一切，华服、珠宝、丈夫的差事，都属于梁家，都依赖于男人的恩宠，与她自己又有什么关系呢？一旦失去这些，她便一无所有。而自己的粗布衣裳，自己粗糙的双手，却是和丈夫同甘共苦、共同打拼的真实印记。
想到这里，如兰反手握紧了文炎敬的手。她抬起头，第一次在墨兰面前没有退缩，直视着她的眼睛，平静地、一字一句地说道：“四姐姐多虑了。我的嫁妆是什么，我自己心里有数。再说了，日子是我和夫君两个人的，是喝粥还是吃肉，都是我们自己的事。只要我们夫妻同心，就算箱子里装的真是木头疙瘩，我们也能把它变成金山银山。这份底气，我们自己有，不劳姐姐费心。”
04
归宁日上的不欢而散，像一根小小的刺，扎在如兰心里，却也让她和文炎敬的心贴得更近了。生活虽然清贫，但两人相濡以沫，倒也安稳。可这份安稳，并没有持续太久。
秋闱在即，文炎敬进入了最关键的冲刺阶段，每日挑灯夜读，人肉眼可见地清瘦下去。偏偏在这时，一封来自老家的加急信件，打破了这份宁静。
信是文炎敬的一位同窗写来的，信中说，当初对文炎敬有知遇之恩、曾资助他进京赶考的恩师张夫子，家中突遭横祸，老母亲一场重病，几乎耗尽了家中所有积蓄，如今已是债台高筑，连看病的药钱都拿不出来了。
文炎敬读完信，当场就红了眼眶。滴水之恩，当涌泉相报，何况是恩重如山的老师。他当即就决定，要尽自己所能，帮助恩师渡过难关。
雪上加霜的是，另一件事也接踵而至。文炎敬苦苦寻觅了许久的一套宋版《资治通鉴》的绝版刻本，竟在此时现身京城的琉璃厂。这套书对他的学问大有裨益，是所有读书人都梦寐以求的珍宝，可那价格，也同样高得吓人。
一边是恩重如山的情义，一边是梦寐以-求的前程，两笔钱加起来，对于如今这个连买肉都要犹豫半天的文家来说，不啻于一个天文数字。
那几天，文炎敬整个人都像是被抽走了魂。白天强撑着读书，可书上的字一个也看不进去；晚上则在院子里来回踱步，愁得彻夜不眠，嘴上起了好大一圈燎泡。
如兰看在眼里，疼在心里。她知道，读书人的情义和前程，比天还大。她不能眼睁睁看着自己的丈夫，为了区区黄白之物，留下终身的遗憾和心结。
一天深夜，她听着丈夫在床上辗转反侧的叹息声，甚至听到他喃喃自语，说要不就放弃今年的科考，先去找个账房或是私塾先生的活计，先赚钱要紧。
这话像一记重锤，狠狠地敲在了如兰的心上。她知道，她必须做点什么了。
夜深人静，她一个人披衣起身，坐在梳妆台前。月光透过窗棂，照在她那几个陪嫁的首饰匣子上。她打开其中一个，里面是她从盛家带来的、平日里舍不得戴的各式首饰。金步摇、玉簪子、珍珠耳坠、玛瑙手串……每一件都流光溢彩，每一件都曾是她作为盛家嫡女身份的象征，是她最后的退路和尊严。
她想起了墨兰在归宁宴上那些刻薄的话，想起了变卖嫁妆贴补夫家会招来怎样的闲话和嘲笑。她的手在那些首饰上空悬了许久，迟迟没有落下。
可紧接着，她又想起了文炎敬为她洗衣的背影，想起了他吃掉焦黑饭菜时的笑容，想起了他为了省下墨钱而反复研磨旧墨的节俭，想起了他此刻充满苦楚和挣扎的睡颜。
尊严和脸面，在爱人深切的痛苦面前，忽然变得无足轻重了。
经过几乎一夜的思想斗争，第二天一早，当文炎敬还在为钱的事愁眉不展时，如兰平静地打开了她的首-饰匣子。她没有犹豫，从中拿出了一支她最喜欢的、也是分量最足、做工最华美的一支金累丝嵌红宝凤穿牡丹步摇。
她将这支在月光下能闪出万千光华的步摇，放到了文炎敬面前的桌案上。
“把它当了吧。”她的声音异常平静，“你的前程，你的情义，比这些死物重要。钱没了，我们以后可以再赚，恩情和机会错过了，就再也回不来了。”
文炎敬震惊地抬起头，看着桌上那支贵重得晃眼的金步摇，又看看妻子平静却坚决的脸，他的眼眶一下子就红了。他知道，这支步摇对如兰意味着什么。
他也知道，一个女人变卖自己的嫁妆贴补夫家，传出去是要被人戳着脊梁骨，笑话一辈子的。他一个七尺男儿，怎么能让自己的妻子受这种天大的委屈？
“不行！”他猛地站起身，声音因为激动而沙哑，“我不能用你的东西！这是你的体己，是你的退路！”
“什么你的我的？”如兰也站了起来，第一次用一种不容置疑的、带着薄怒的语气对他说，“文炎敬，你给我记着，从我嫁给你的那天起，我们就是一个人，一个整体了！你的事，就是我的事。你现在这样跟我分彼此，是看不起我盛如兰吗？是觉得我不能跟你同甘共苦吗？”
一连串的质问，让文炎敬一个字也说不出来。他看着眼前的妻子，她不再是那个娇憨任性的大小姐，她的眼神里闪烁着他从未见过的、令人心折的光芒。他走上前，没有再多说一个字，只是用尽全身的力气，紧紧地、紧紧地抱住了她。
当如兰第一次独自一人，用一块灰布头巾包着头，遮住大半张脸，走进那间昏暗、充满了霉味的当铺时，她感到了前所未有的屈辱和难堪。
当铺的掌柜是个干瘦的中年人，留着两撇八字胡，一双小眼睛里闪着精明又贪婪的光。他接过那支精美的金步摇，放在手里掂了掂，又用小秤称了称，嘴里发出“啧啧”的声音，眼神里的轻蔑和不屑毫不掩饰。最后，他用一种施舍般的口吻，报出了一个远低于它实际价值的价钱。
如兰气得浑身发抖，指甲深深地掐进了掌心。她真想一把夺回步摇，指着那掌柜的鼻子大骂一顿。但她最终还是忍住了。她咬着牙，看着掌柜慢悠悠地在算盘上拨弄了几下，然后从柜台里拿出了一沓沉甸甸的银票。
当她握着那沓还带着当铺腐朽气味的银票，走出当铺，重新站在阳光下时，心中的屈辱，又奇迹般地被一股难以言喻的豪情所取代。
她把钱交到文炎敬手中，一部分立刻汇往老家，解了恩师的燃眉之急；另一部分，则让文炎敬买回了那套他梦寐以求的典籍。看着丈夫抚摸着书页时那种如获至宝、重获新生的神情，如兰觉得，一切都值了。
她不再是那个只会躲在父母羽翼下、受了委屈就哭鼻子的小姑娘了。她也能用自己的肩膀，为自己的丈夫遮风挡雨，能撑起这个家的一片天了。
然而，钱的问题只是暂时解决了。家里的开销日益紧张，文母看她的眼神也越发复杂，有心疼，也有不易察觉的埋怨。为了维持家里的日常开销和文炎敬读书所需的笔墨纸砚，如兰不得不悄悄地、一次又一次地走进那家当铺，将自己的首饰一件件地换成了银钱。
她的首饰匣子，以肉眼可见的速度空了下去。
一天深夜，文炎敬还在书房里就着一盏昏暗的油灯苦读，如兰则在自己的房里，整理着剩余的嫁妆箱笼。她想看看，还有没有能换钱、又不那么显眼、不至于让母亲察觉的东西。
在挪动箱子时，她的手再次触碰到了那个被她遗忘在最角落的、朴素至极的樟木箱。
它没有任何雕花，锁也是最普通的黄铜锁，与其他那些即便空了也依旧华丽的箱笼摆在一起，显得格格不-入，甚至有些寒酸。
她忽然无比清晰地想起了出嫁前的那一夜。当时满府喧嚣，只有母亲王大娘子拉着她的手，走到了她的嫁妆前。一反常态地，母亲没有骂她，也没有抱怨，只是用一种异常严肃的、她从未听过的郑重语气，指着这个樟木箱对她说：
“兰儿，娘给你的东西，都在这些箱子里了。别的那些，是给外人看的脸面，你想怎么用就怎么用。但这个，你给我记死了，”母亲的手重重地拍了拍这个樟木箱，一字一顿地说，“不到山穷水尽、活不下去的那一天，这最后一个箱子，你千万别打开。”
当时兵荒马乱，她心里又乱又慌，只当是母亲在说气话，并未放在心上。可现在，在这万籁俱寂的深夜，在这捉襟见肘的困境中，这句话却像一道惊雷，在她脑海里反复炸响。
“山穷水尽、活不下去”……母亲为何要用这么重的词？这个平平无奇、甚至有些破旧的箱子里，究竟藏着什么？
这是母亲心疼她，偷偷塞给她的、压箱底的几千两私房钱？还是……真的像墨兰当初嘲讽的那样，是什么见不得人的、用来充数的破烂玩意儿，母亲怕她过早发现，丢了盛家的脸，才特意叮嘱她不要打开？
这个念头让她心里一阵发毛。一股强烈的好奇心和一丝莫名的恐惧，像两只手，同时抓住了她的心脏。她伸出手，指尖已经触碰到了那把冰凉的黄铜锁，却又在最后一刻，猛地缩了回来。
05
日子在清贫和期盼中一天天滑过，就像文炎敬书桌上那盏油灯里，被灯芯一点点吸走的灯油。眼看着秋闱的考期就在眼前，文炎敬踌躇满志，准备为自己数年的寒窗苦读画上一个圆满的句号。可就在这黎明前最黑暗的时刻，一场灭顶之灾，毫无预兆地降临了。
那天下午，如兰正在院子里晾晒刚洗好的衣物，文家那扇本就破旧的院门，被人用一种极其粗暴的方式，“砰”的一声踹开。
几个穿着公服、腰挎佩刀的官差，一脸煞气地闯了进来，为首的都头甚至没有多说一句废话，只是晃了晃手里的拘捕令，冷冷地喝道：“文炎敬何在？奉府衙之命，拿你归案！”
正在书房里温书的文炎敬闻声出来，看到这阵仗，也是一愣。不等他开口询问，两个如狼似虎的官差就已经上前，一左一右架住了他的胳膊，冰冷的铁链“哗啦”一声就锁了上来。
“你们干什么！你们凭什么抓人！”如兰吓得魂飞魄散，冲上去想要阻拦，却被一个官差粗鲁地推开，踉跄着撞在了门框上。
“凭什么？”那都头冷笑一声，从怀里掏出一张状纸，在文炎敬面前晃了晃，“有人告你科考舞弊，提前买通关节，窃取考题！跟我们走一趟吧，文举人！”
“我没有！这是诬告！”文炎敬又惊又怒，脸色瞬间变得惨白。
可官差根本不听他辩解，推搡着就将他带走了。小小的院子里，只留下被推倒在地的如兰，和那扇在秋风中摇摇欲坠的院门。
“科考舞弊”，这四个字，对于一个把功名看得比性命还重的读书人来说，不啻于晴天霹雳，是足以毁掉他一生前程的罪名。
如兰慌乱过后，强迫自己冷静下来。她知道，文炎敬为人最是方正耿直，断不可能做出这种自毁长城的事情。这分明是栽赃陷害！
她疯了一样地跑回盛家，求父亲和母亲帮忙。可经过多方打探，一个更让如兰如坠冰窟的消息传来：举报并“指证”文炎敬舞弊的，不是别人，正是墨兰的夫家，永昌伯爵府梁晗的一个姻亲。那位姓孙的公子哥儿，自己不学无术，早就花大钱买通了关节，为了让自己的舞弊行为在事发后不那么扎眼，便找了文炎敬这样一个在京城无权无势、家境贫寒的学子来当替罪羊，上演一出“贼喊捉贼”的戏码。
而永昌伯爵府为了自家姻亲的利益和脸面，对此事采取了默许甚至在背后暗中推波助澜的态度。
消息传回盛家，墨兰更是幸灾乐祸，在她母亲王大娘子的院子里说风凉话：“当初不听劝，非要嫁个穷酸，现在好了吧？惹上官司，看她怎么办！这就是有眼无珠的报应！活该！”
王大娘子气得当场就冲过去，和林噙霜、墨兰母女俩撕打了起来，盛府乱成了一锅粥。
可吵闹解决不了问题。如兰哭着跪在父亲盛紘的书房里，抱着他的腿，苦苦哀求：“爹！您去跟伯爵府说说情吧！炎敬是冤枉的！他是被陷害的！您去跟府尹大人说一声，他是您的女婿啊！”
盛紘，这位在官场上摸爬滚打了半辈子的盛家大家长，背着手在书房里来来回回地踱步，眉头紧锁，最终，却只是长长地叹了一口气。
“兰儿啊，你起来。”他扶起女儿，脸上满是为难，“此事……牵扯到永昌伯爵府。梁家如今圣眷正浓，为父……为父不好为了这点事，公然出面得罪他们啊。再说了，舞弊是朝廷大案，一旦沾上，很难洗脱。万一……万一炎敬他真的……那我们整个盛家都会被拖下水。为了盛家上上下下百十口人，为父不能冒这个险。”
“爹！”如兰不敢相信自己的耳朵，她后退两步，绝望地看着自己的父亲，“他不是别人！他是您亲口许婚的女儿的丈夫！他被冤枉了！您就眼睁睁看着他去坐大牢，毁了一辈子吗？”
盛紘被女儿的眼神看得心虚，他别过脸，不敢再看，只是沉声说：“你先回去，此事……容为父再想想办法。”
可如兰知道，“再想想办法”，不过是推托之词。
她又跌跌撞撞地跑去找明兰。明兰听闻此事，也是心急如焚。她立刻让夫君顾廷烨去打探消息，可得到的回复是，此事梁家已经上下打点好了，铁了心要让文炎敬做这个替死鬼。
顾廷烨虽权势滔天，但毕竟是外臣，为了这点“家事”去公然与整个永昌伯爵府撕破脸，于情于理都说不通。明兰只能拿出大笔的银钱，让如兰去打点牢里的狱卒，让文炎敬少受些苦，却无法从根本上解决问题。
那一刻，如兰第一次尝到了什么是真正的孤立无援，什么是叫天天不应，叫地地不灵的绝望。她曾经引以为傲的家世，在真正的权势面前，竟是如此不堪一击。
她失魂落魄地回到那个已经不能称之为“家”的冷清小院，几天后，才在明兰的帮助下，在牢里见到了形容枯槁的文炎敬。
短短几天的牢狱之灾，已经让这个曾经意气风发的书生脱了形。他穿着囚服，头发散乱，脸上带着伤，看到如兰，眼神黯淡得像一地死灰。
他隔着栅栏，从怀里颤抖着掏出一封被揉得皱巴巴的信，递给如兰。
“如兰……这是休书。”他声音嘶哑，仿佛被砂纸磨过，“你……拿着它，回盛家去吧。是我对不住你，我不该……不该连累你。你还年轻，以后……找个好人家，忘了我吧。”
“啪！”
如兰一巴掌狠狠地打掉了那封信，眼泪像断了线的珠子，不受控制地滚落下来。
“文炎敬！你混蛋！”她抓着冰冷的栅栏，声嘶力竭地哭喊，“我盛如兰是那种大难临头各自飞的人吗？我当初嫁给你，就没想过要回头！你要是敢死在里面，我……我就立刻跟你一起去！”
她哭得肝肠寸断，第一次，她开始疯狂地羡慕起华兰，羡慕起墨兰。她们的夫家是伯爵府，谁敢这样轻易地欺辱她们？难道她的爱情，她用尽所有勇气选择的婚姻，真的就要被这残酷的现实，击得粉碎吗？
在最深沉的黑暗和绝望中，在她哭得几乎要昏厥过去的时候，母亲那句奇怪的叮嘱，像一道微弱的电光，又一次在她混乱的脑海里划过。
“……不到山穷水尽、活不下去的那一天，最后一个箱子，千万别打开。”
她猛地抬起头，眼神里最后一点光亮，被这个念头瞬间点燃。
现在，就是山穷水尽了。
现在，就是活不下去了。
她擦干眼泪，从贴身的荷包里，摸出了一把小小的、已经有些发黑的黄铜钥匙。那钥匙一直被她和明兰给的应急荷包放在一起，因为母亲的叮嘱，她从未动过。
她一步步地走回那个空无一人的家，走到那个被遗忘在角落的、朴素的樟木箱前。她的手，抖得不成样子。
她对着空荡荡的屋子，仿佛在对牢里的文炎敬说，又仿佛在对自己说，声音因激动而颤抖：
“文炎敬，这是我们……最后的路了。”
