山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"放下屠刀，立地成佛"这八个字，世人皆知其表，却鲜有人悟其里——真正的关键，不在"放下"，而在另一句话。
《景德传灯录》载："放下屠刀，立地成佛。"此语流传千年，被奉为改过自新之圭臬。可若"放下"便能成佛，为何放下执念者众，成佛者寥寥？难道祖师在欺骗世人？
话说唐朝年间，洪州有座宝峰寺，香火鼎盛。寺中住持法号慧明，是位得道高僧，座下弟子数百，远近闻名。
这一年深秋，寺里来了一个中年汉子。此人身材魁梧，面带凶相，一看就不是善类。他进了山门，径直走到大殿，扑通一声跪倒在佛前，放声大哭。
寺里的知客僧见了，赶紧上前询问。那汉子哭着说："师父，我是个杀人的屠夫，这辈子杀了不知多少猪羊。如今夜夜做噩梦，梦见那些被我杀的畜生来找我索命。我实在受不了了，想出家当和尚，求师父收留我。"
知客僧不敢做主，便去禀报住持慧明禅师。
慧明禅师听了，说道："让他进来吧。"
那屠夫被带到方丈室，见了慧明禅师，又是扑通一声跪下，磕头如捣蒜："大师，求您收留我！我不想再杀生了，我要出家！我要放下屠刀，立地成佛！"
慧明禅师看着他，问道："你叫什么名字？"
屠夫说："我叫张铁柱，洪州城里的屠户，杀猪宰羊二十年了。"
慧明禅师又问："你为什么想出家？"
张铁柱说："我这辈子杀孽太重，夜夜做噩梦，心里害怕得很。我听人说，'放下屠刀，立地成佛'，只要我放下屠刀，就能成佛，就不用再受苦了。所以我来求大师收留我。"
慧明禅师听完，摇了摇头，说道："你来错了。"
张铁柱大惊："大师，我真心想出家，真心想改过！您为什么说我来错了？"
慧明禅师说："你来出家，不是为了修行，是为了逃避。你怕那些被杀的畜生来找你，你怕下地狱，你怕受苦。你出家，是为了自己，不是为了众生。这样的出家，没有用。"
张铁柱愣住了。他从来没想过这个问题。
慧明禅师接着说："你说'放下屠刀，立地成佛'。贫僧问你，你真的放下了吗？"
张铁柱说："我把屠刀扔了，再也不杀生了，这还不算放下吗？"
慧明禅师说："屠刀扔了，心里的'刀'呢？你心里还有恐惧，还有逃避，还有'我'——这把'刀'，你放下了吗？"
张铁柱听得云里雾里："大师，什么叫心里的'刀'？"
慧明禅师说："你手里的屠刀，是有形的刀，杀的是猪羊的身命；你心里的'刀'，是无形的刀，杀的是自己的慧命。你执着于'我要成佛'、'我怕下地狱'、'我要逃避痛苦'，这个'我'字，就是心里的刀。你若放不下这个'我'，纵然出家一百年，也成不了佛。"
张铁柱听得满头大汗。他跪在地上，不知道该怎么办。
慧明禅师看着他，说道："贫僧给你讲一个故事吧。"
"从前有一个强盗，杀人越货，无恶不作。有一天，他遇到了一位高僧。高僧跟他说了'放下屠刀，立地成佛'这句话。强盗听了，当场把刀扔了，跪在高僧面前，说要出家。"
"高僧问他：'你为什么要出家？'强盗说：'我杀了太多人，怕下地狱，所以要出家赎罪。'高僧摇摇头，说：'你这样出家，出不了家。'"
"强盗不解，问：'为什么？'高僧说：'你放下了手里的刀，却没放下心里的刀。你心里还有恐惧，还有自私，还有执着。这些不放下，你永远是强盗，纵然剃了头、穿了袈裟，也是个披着袈裟的强盗。'"
"强盗听了，大哭起来，问高僧该怎么办。高僧说了一句话，强盗听了，当下开悟。"
张铁柱听到这里，连忙问道："高僧说了什么话？"
慧明禅师微微一笑，说道："高僧说的那句话，就是'放下屠刀，立地成佛'的真正含义。你若能参透这句话，不用出家，也能成佛；你若参不透，出家一万年，也成不了佛。"
张铁柱急切地说："求大师告诉我，那句话是什么？"
慧明禅师说："贫僧先不告诉你。你先在寺里住下，每天跟着僧众做早晚课，劈柴挑水，扫地洗碗。等你心静下来了，贫僧再告诉你。"
张铁柱虽然心里着急，但也只得听从。他留在宝峰寺，每天跟着僧众做功课，干着最苦最累的活。
一个月过去了，张铁柱来找慧明禅师。
他说："大师，我已经住了一个月了，早晚课一天没落下，活也干得勤勤恳恳。您可以告诉我那句话了吗？"
慧明禅师问他："你这一个月，心静下来了吗？"
张铁柱想了想，说："比以前静多了。以前夜夜做噩梦，现在不怎么做了。"
慧明禅师说："不做噩梦，不等于心静。你心里还有没有恐惧？还有没有执着？"
张铁柱老老实实地说："还有。我心里还是怕，怕那些被我杀的畜生来找我。"
慧明禅师说："那就还没静下来。继续修吧。"
张铁柱无奈，只得继续住下去。
又过了三个月，张铁柱再次来找慧明禅师。
他说："大师，我又住了三个月。现在我心里不怕了，也不做噩梦了。您可以告诉我了吧？"
慧明禅师问他："你不怕了，是因为什么？"
张铁柱说："我想通了。那些畜生是业报，我杀它们，是它们欠我的债；将来它们来找我，是我欠它们的债。债务两清，没什么好怕的。"
慧明禅师摇摇头，说道："你这不是想通了，是想歪了。你把因果当成了债务，把轮回当成了交易。这不是佛法，这是世俗法。"
张铁柱愣住了："那什么才是佛法？"
慧明禅师说："佛法不是让你算账，是让你觉悟。你杀了那些畜生，它们受苦了——你心里有没有真正的悲悯？你愿不愿意为它们做点什么？不是为了还债，是因为你真的不忍心看它们受苦。"
张铁柱低下头，不说话了。他这辈子杀猪宰羊，从来没想过那些畜生受不受苦。他只想着自己——赚钱、活命、逃避惩罚。从来没有真正关心过别的生命。
慧明禅师看着他，说道："你回去再想想吧。"
又过了半年，张铁柱第三次来找慧明禅师。
这一次，他没有急着问那句话，而是默默地跪在慧明禅师面前，流下了眼泪。
慧明禅师问他："你为什么哭？"
张铁柱说："大师，这半年来，我每天都在想那些被我杀的畜生。我想起它们临死前的眼神，想起它们挣扎的样子，想起它们的惨叫声......我以前从来没在意过，现在想起来，心里难受得很。"
"我不是怕它们来找我报仇了。我是......我是真的觉得对不起它们。它们也是生命，它们也想活。我却为了几两银子，把它们杀了。我这辈子，真是造孽啊。"
慧明禅师看着他，眼里露出一丝欣慰。
他说："你这才算是真正放下了。"
张铁柱抬起头，不解地看着慧明禅师："大师，我什么也没放下啊。我心里还在难受，还在忏悔。"
慧明禅师说："你以前放下的，是手里的屠刀；现在放下的，是心里的屠刀。以前你怕被报复，现在你是真的悲悯。以前你想的是自己，现在你想的是众生。这才是真正的'放下'。"
张铁柱似懂非懂。
慧明禅师接着说："现在，贫僧可以告诉你那句话了。"
张铁柱连忙竖起耳朵。
慧明禅师说："那位高僧对强盗说的话是——'不是放下屠刀成佛，是看见众生成佛。'"
张铁柱愣住了。
慧明禅师说："你一直以为，'放下屠刀，立地成佛'的关键是'放下'。其实不然。关键是'看见'——看见众生的苦，看见众生的命，看见众生跟你是一体的。"
"你以前杀猪宰羊，心里只有'我'——我要赚钱，我要活命。你眼里没有众生，只有自己。所以你杀得心安理得，一点不觉得有什么不对。"
"现在你看见了那些畜生的苦，心里有了悲悯，有了不忍。这个'看见'，才是成佛的关键。你若看不见众生，放下一万把刀也没用；你若看见了众生，不用放刀，心里的刀自然就化了。"
张铁柱听得如醍醐灌顶。他这才明白，自己以前理解的"放下"是多么肤浅。
慧明禅师又说："《楞严经》讲：'将此身心奉尘刹，是则名为报佛恩。'你若能把自己的身心奉献给众生，为众生服务，为众生受苦，这才是真正的修行。你若只想着自己成佛、自己解脱，那还是'我执'，不是佛法。"
张铁柱跪下磕头："大师，弟子明白了。弟子以前只想着自己，从来没想过众生。从今往后，弟子愿意为众生服务，为众生忏悔。"
慧明禅师扶起他，说道："你不用出家。你回去吧，把你以前杀生赚的钱，拿出来做善事——救济穷人，放生护生，修桥铺路。你若能发心为众生，在家也是修行；你若只想着自己，出家也是白搭。"
张铁柱含泪点头，告辞下山。
回去之后，张铁柱彻底改变了。
他不再做屠户，改行卖菜。虽然赚得少了，但心里踏实。他把以前杀生赚的钱，全部拿出来做善事。他在城外修了一座桥，让过往的行人不用再涉水过河；他每月初一十五都去放生，把那些被捕的鱼虾买下来放回水里；他还经常救济穷人，给那些吃不上饭的人送粮送衣。
更重要的是，他的心变了。
以前他做事，想的都是自己——我能得到什么，我会失去什么。现在他做事，想的是众生——他们需要什么，我能帮他们什么。
以前他眼里只有自己，现在他眼里有了众生。
以前他怕被报复，现在他是真的想为众生做点事。
这个转变，看似简单，其实是最难的。
多年以后，张铁柱在家中安详往生。据说他临终前，面带微笑，口念佛号，走得十分安详。邻居们都说，张铁柱这辈子虽然前半生杀孽重，但后半生积德无数，死后一定去了好地方。
慧明禅师听说了这个消息，微微一笑。
他对弟子们说："张铁柱没有出家，却比很多出家人修得好。为什么？因为他看见了众生。他放下的不是手里的刀，是心里的'我'；他拿起的不是念珠和袈裟，是对众生的悲悯。这才是'放下屠刀，立地成佛'的真义。"
弟子们问道："师父，那我们出家人，岂不是还不如他？"
