江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“师父怕是疯了，让一头牛给他找坟地？”
“罗师兄，小点声！师父说了，牛什么时候停，咱们就什么时候葬。这是天意。”
“狗屁的天意！这都第五天了，它连个哈欠都不打！咱们的干粮呢？水呢？再走下去，师父还没葬，咱们先成了路边的干尸！”
“可……可那是师父的遗嘱……”
“遗嘱是死的，人是活的！阿卯，你倒是说句话，你平时闷葫芦一样，现在哑巴了？”
那个叫阿卯的年轻人，一直盯着牛屁股，忽然回头，眼里是一种说不出的光。“罗师兄，咱们或许……不用再等了。”
贞观二十二年的秋天，长安城里的枫叶红得像一摊一摊的血。
皇城根下的空气里，飘着一股子陈旧的、甜腻的桂花味，混着药渣子倒进阴沟里发酵的酸腐气。
袁天罡的院子就在这股子味道的尽头。院子不大，一口枯井，几棵歪脖子梧桐，叶子掉得差不多了，光秃秃的枝丫戳着灰蒙蒙的天。
袁天罡就躺在北屋的床上，像一片被秋风吹到屋里的枯叶。
他瘦得只剩下一把骨头，脸上全是褶子，深一道浅一道，像是干涸的河床。只有那双眼睛，偶尔睁开一下，还亮得吓人，像井底的两点寒星。
弟子们轮流在床边伺候。熬药的，扇风的，换洗的，进进出出，脚步都放得极轻，生怕一点响动就把床上那点若有若无的阳气给惊散了。
罗师兄是弟子里年纪最大的，也是最沉不住气的。他每天都在院子里踱步，脚下的落叶被他踩得咯吱咯吱响，像在嚼干巴骨头。
“不行，不能再这么拖下去了。”他一把抓住刚从屋里出来的阿卯，“师父这口气，眼看就吊不住了。身后事，总得有个章程吧？”
阿卯比罗师兄小了十几岁，人长得单薄，话也少，平时总跟在袁天罡屁股后头，研墨、铺纸，像个影子。
他抬起眼皮，看了看罗师兄焦躁的脸，嘴唇动了动，没出声。
“你倒是说话啊！”
罗师兄火了，“师父一辈子给人看相、点穴，帮达官贵人找了多少龙脉宝地？轮到他自个儿了，怎么一点动静都没有？咱们做徒弟的，不能眼睁睁看着他老人家走得这么不明不白！”
其他几个弟子也围了上来，七嘴八舌。
“是啊，罗师兄说得对。城外卧龙山那块地，我去看过了，背山面水，藏风聚气，绝对是上上之选。”
“我托人问了，终南山里有位高人，手里有块‘眠牛地’，说是葬下去能福荫子孙三代。”
大家说得热闹，好像在办一场喜事。
只有阿卯，靠在廊柱上，看着屋里床上那个一动不动的人形轮廓，眼神里透着一股子悲凉。他知道，这些师兄弟们说的，师父一样都看不上。
师父这一辈子，看的“天机”太多了。天机看多了，人就容易对人间的这些热闹事儿失去兴致。
又过了两天，袁天罡回光返照了。
那天下午，他忽然睁开眼，说要喝水。罗师兄赶紧舀了一勺温水喂到他嘴边，他只抿了一下，就把头偏开了。
“都过来。”他的声音又干又涩，像两块砂纸在摩擦。
弟子们呼啦一下全围到了床前，一个个神情肃穆，跟等候圣旨似的。
袁天罡的目光从每个人脸上扫过，像秋天的风，凉飕飕的。最后，他的视线停在阿卯身上。
“阿卯。”
“师父，我在。”阿卯往前跪了一步。
“去，把后院那头青牛牵来我看看。”
众人一愣。后院那头青牛是前年一个求他办事的富商送的，体格壮实，性子温顺，平时就用来拉拉车，磨磨豆腐，是个哑巴畜生。师父临了临了，看它做什么？
阿卯没问，应了一声就出去了。
不一会儿，青牛被牵了进来。它似乎也知道屋里的气氛不对，睁着那双又大又黑的眼睛，不安地打着响鼻，蹄子在地上刨来刨去。
袁天罡挣扎着，想坐起来。罗师兄和另一个弟子赶紧扶住他，在他背后垫了两个枕头。
他盯着那头牛，看了很久很久。
“好牛。”他吐出两个字，然后又是一阵剧烈的咳嗽，咳得整个床板都在晃。
弟子们的心都提到了嗓子眼。
等他喘匀了气，说出的话让所有人都傻了。
“我死后，”他顿了顿，好像在积攒力气，“把我放进棺材，再把棺材放到牛车上。不用人赶，不用人拉，就让这头牛……自己走。”
屋里死一样地寂静，只能听见青牛不耐烦地甩着尾巴，抽在门框上，啪的一声。
“师父……”罗师兄第一个叫了出来，“这……这怎么行！太儿戏了！您的身后大事，怎么能交给一头畜生？”
“是啊师父！万一它走到什么乱葬岗、臭水沟里停下了，那可怎么办？”
“师父三思啊！”
弟子们炸了锅，跪了一地，磕头如捣蒜。
袁天罡摆了摆手，脸上没有一点波澜。他看着窗外那片灰色的天，幽幽地说：“人给自个儿找的，再好，也带着人的心思，带着贪嗔痴。那不干净。让它走，它停在哪儿，就是天要我留在那儿。那就是我的地方。”
他转过头，看着众人，眼神里有一种洞穿一切的疲惫。
“就这么定了。车上备足干粮和水，你们跟着。牛车往北走，它不停，你们……就不能停。”
说完这几句，他好像用尽了全身的力气，脑袋一歪，又昏睡了过去。
屋里的人，你看看我，我看看你，脸上的表情比哭还难看。
师父这是算了一辈子，把自己给算糊涂了。
袁天罡是在第三天凌晨走的。
走的时候很安静，就像睡着了一样。脸上甚至还带着一丝若有若无的笑意，好像终于摆脱了什么沉重的负担。
弟子们按照他的遗嘱，找来最好的柏木棺材，将他入殓。然后，把沉重的棺椁抬上了那辆吱呀作响的牛车。
青牛被打理得很干净，牛角上还系了两条白色的布条，在风里飘着。
罗师兄最后检查了一遍车上的东西。三大袋子烙饼，几个沉甸甸的水囊，还有铁锹、绳索这些家伙事。他叹了口气，脸上的愁容像是长安城墙上的苔藓，又厚又绿。
“走吧。”他沙哑着嗓子说。
没有哀乐，没有纸钱，甚至没有一声哭嚎。
这支奇怪的送葬队伍，就在一个清晨的薄雾里，沉默地走出了长安城的北门。
牛车走在最前面，青牛迈着不紧不慢的步子。车轮碾在土路上，发出单调的“咯吱、咯吱”声。弟子们跟在后面，像一群失了魂的影子。
长安城的轮廓在身后越来越小，最后变成了一条模糊的线。
第一天，相安无事。
青牛沿着官道一直往北。它似乎很有分寸，走一个多时辰，就会到路边啃几口青草，喝几口水。弟子们也趁这个机会歇歇脚，啃几口又干又硬的烙饼。
“我看这牛还挺有灵性。”一个年轻的弟子说，“说不定真能给师父找到一块好地方。”
罗师兄没好气地白了他一眼：“这才哪到哪？等出了关中，进了山，有你哭的时候。”
阿卯一直走在牛车旁边。他不怎么说话，就是看着。看牛的眼睛，看它耳朵的摆动，看它尾巴甩动的幅度。
晚上，牛车停在了一片小树林边。青牛卧在地上，安静地反刍。弟子们升起一堆篝火，围坐在一起。夜风吹过，林子里哗啦啦地响，像是有人在窃窃私语。
大家心里都还存着一丝希望。或许明天，或者后天，这头“神牛”就会停下了。
第二天，希望开始变得渺茫。
牛车离开了平坦的官道，拐上了一条崎岖的土路。路两边是连绵不绝的黄土坡，光秃秃的，偶尔有几棵半死不活的酸枣树。
太阳毒得像个火球，烤得人头皮发麻。
牛车颠簸得厉害，车上的棺椁时不时发出一声闷响，每一次都像砸在弟子们的心上。
“这畜生到底要去哪儿？”罗师兄一边擦汗一边骂，“这鬼地方，连个兔子都不拉屎。”
青牛依旧不紧不慢。渴了，就找个小水洼；饿了，就啃几口路边枯黄的草根。它的体力好得惊人，好像身体里装着一台不知疲倦的机器。
弟子们开始烦躁起来。
他们都是在城里过惯了安逸日子的人，哪里受过这种罪？脚上磨出了血泡，嗓子干得像要冒烟，脸被风沙吹得又红又糙。
到了晚上，气氛变得很压抑。篝火旁，没人说话，只有啃烙饼的“咔嚓”声和沉重的呼吸声。
“罗师兄，”一个弟子忍不住了，“要不……咱们干预一下？把它往那边的山坳里引引？我看那儿风水不错。”
罗师兄还没开口，阿卯就说话了。
“师父说了，不能干预。”他的声音不大，但在寂静的夜里格外清晰。
“可这么走下去，什么时候是个头？”
阿卯抬起头，看了看天上的月亮。月亮是残的，像一块被掰掉一角的饼。
“师父自有师父的道理。”他说。
罗师兄狠狠地把啃了一半的烙饼摔在地上。“道理？道理就是让我们陪着一头牛在这荒郊野岭里等死？”
一夜无话。
第三天，绝望开始像藤蔓一样缠上每个人的心。
他们走进了一片真正的山区。路已经不能称之为路了，只是前人踩出来的羊肠小道，一边是峭壁，一边是深沟。
牛车走得更慢了，也更颠了。有好几次，车轮都陷进了坑里，要好几个人一起又推又拉才能弄出来。
水囊里的水已经不多了，每个人都只能分到一小口，润润干裂的嘴唇。烙饼也只剩下最后一袋。
队伍里的怨气越来越重。
“我不走了！再走我就要从这儿跳下去了！”一个弟子一屁股坐在地上，说什么也不起来。
“这牛就是个妖物！它要带我们去见阎王！”
罗师兄的脸黑得像锅底。他走到牛车前，死死地盯着那头还在嚼草根的青牛。他眼里布满了血丝，像是要喷出火来。
他突然解下腰间的鞭子，对着牛屁股狠狠地抽了一下。
“啪！”
一声脆响。
青牛被打得哆嗦了一下，但它只是回头看了一眼罗师兄，那眼神平静得像一潭深水。然后，它转过头，继续往前走。
罗师兄愣住了。他举着鞭子，手在发抖。
他感觉自己所有的力气和尊严，都被牛屁股上那不痛不痒的一鞭子给抽没了。
他颓然地垂下手，靠在山壁上，大口大口地喘着粗气。
阿卯走过去，从他手里拿过鞭子，重新系回到他的腰上。
“罗师兄，省点力气吧。”
那天晚上，他们找到一个背风的山洞过夜。最后一袋烙饼也被分光了，每个人只分到半块。
夜里，山风刮得像鬼哭狼嚎。
有人开始小声地哭。
罗师兄坐在洞口，看着外面黑漆漆的山峦，一根接一根地抽着旱烟。烟雾缭绕，看不清他的脸。
阿卯没睡。他坐在山洞的最里面，靠着冰冷的石壁，手里攥着一块石头，一下一下地在地上划着。谁也看不清他划的是什么。
第四天。
天亮的时候，下起了小雨。秋天的雨，冰冷刺骨。
他们没有雨具，只能任由雨水打湿衣服，黏在身上，又湿又冷。
路更难走了。泥泞湿滑，一不小心就会摔倒。
一个年轻的弟子不小心滑倒，滚下了路边一个不深的山坡，摔断了腿。他躺在泥水里，疼得脸色发白，抱着腿惨叫。
队伍彻底停了下来。
几个弟子手忙脚乱地把他弄上来，用树枝和布条简单地固定住断腿。他疼得晕了过去。
“怎么办？现在怎么办？”一个弟子带着哭腔问。
所有人的目光都投向了罗师兄。
罗师兄的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。他看着那个昏迷的师弟，又看了看前面还在雨中静立的牛车，脸上的表情是彻底的崩溃。
“造孽啊……”他喃喃地说，“我们到底是在干什么……”
牛车停在不远处，雨水顺着棺材的边缘往下淌，像是在流泪。那头青牛，居然低下头，舔舐着一个水坑里的雨水，姿态悠闲。
这一幕，彻底点燃了罗师兄心里的那把火。
“够了！老子受够了！”他像一头发疯的狮子，猛地冲到牛车前，抽出随身带的解腕尖刀，“我不管什么天意不天意！今天，这牛必须停下！师父就葬在这儿！哪儿也不许去了！”
他举起刀，就要去砍拉车的绳套。
“罗师兄，住手！”阿卯的声音像一道闪电，劈开了雨幕。
他从人群里冲了出来，一把抓住了罗师兄持刀的手腕。他的力气不大，但手像一把铁钳，箍得罗师兄动弹不得。
“你放开我！”罗师兄红着眼吼道，“阿卯，你也要跟着师父一起疯吗？你看看大家，看看小六子！再走下去，我们都得死！”
“死不了。”阿卯盯着他的眼睛，一字一顿地说。
“我们已经没有吃的了！没有水了！”
“雨水就是水。”阿卯说，“草根也能吃。”
罗师兄愣住了。他看着眼前这个比自己年轻许多的师弟，看着他被雨水打湿的脸，那张脸上没有恐惧，没有绝望，只有一种近乎顽固的平静。
“你……”罗师兄的声音软了下来，“你到底想怎么样？”
阿卯松开手，雨水顺着他的头发流下来，淌过他的脸颊。
“师父不会害我们。”他说，“再等一天。就一天。”
第五天，雨停了。
但天色比下雨时还要阴沉。厚厚的云层压在头顶，像一块巨大的铅块。
队伍里的气氛凝重到了极点。
受伤的弟子被放在一个简易的担架上，由两个人抬着，他的呻吟声成了这支队伍唯一的背景音。
他们已经一天一夜没有吃东西了。每个人都饿得头晕眼花，走路都打晃。
他们走进了一处更加荒凉的峡谷。两边是陡峭的石壁，寸草不生，像两面巨大的墓碑。脚下是碎石和沙土，走一步陷半步。
牛车依旧在走。
它的步伐甚至比前几天还要稳健一些。
这彻底击垮了所有人的最后一丝心理防线。
“我不走了……我真的走不动了……”一个弟子把担架一放，瘫倒在地，像一滩烂泥。
另一个人也跟着坐了下来。
多米诺骨牌被推倒了。一个接一个，所有人都停了下来，或坐或躺，目光呆滞地看着那辆还在缓缓前行的牛车。
只有阿卯还站着。
罗师兄靠在一块大石头上，他已经连骂人的力气都没有了。他看着阿卯孤零零的背影，沙哑地笑了。
“阿卯啊阿卯，你可真是师父的好徒弟。你是不是也准备跟着这头牛，走到地老天荒啊？”
阿卯没有回头。
他看着牛车越走越远，拉出一个长长的、孤独的影子。
峡谷里死一样的寂静。
突然，罗师兄的笑声停了。
因为他看见，阿卯动了。
阿卯转过身，面对着所有瘫倒在地的师兄弟，面对着不远处那具装着他们师父的棺椁，然后，他“扑通”一声，跪了下来。
他磕了三个头。每一个都磕得很重，额头撞在碎石上，发出沉闷的响声。
所有人都被他这个举动搞蒙了。
阿卯抬起头，额头上已经渗出了血，混着泥土，看起来有些狰狞。
他用一种前所未有的、沙哑而又洪亮的声音，对着众人喊道：
“各位师兄！”
峡谷里有回声，那声音在石壁间碰撞，显得格外悲壮。
“师父让我们顺应天意，但天意未必是让我们苦等！这牛五日五夜不停，或许……正是天意给我们的另一种启示！”
罗师兄皱起眉头，坐直了身子。“你什么意思？”
阿卯从地上站起来，拍了拍膝盖上的土。他的眼神亮得吓人，像两簇在黑暗中燃烧的火苗。
“师父一生，讲究‘理’与‘势’。天理，是这牛一直往北走，不回头。这是我们改变不了的。但人势，是我们已经油尽灯枯，撑不下去了。”
他深吸一口气，目光扫过每一个师兄弟的脸。
“所以，这个时候，就需要用人的智慧，去接住这个‘天意’。”
“我有一个法子。”他的声音不大，但每一个字都像钉子一样，钉进了众人的耳朵里，“或许能让这牛停下。而且，也不算违背师父‘天选其穴’的遗嘱。”
大家面面相觑，脸上写满了不信和疑惑。一个法子？都到这个山穷水尽的地步了，还能有什么法子？
阿卯没有再解释。
他转身，默默地走到自己的那个破旧的行囊边，蹲下身，在里面翻找着什么。
他的动作很慢，很小心。
终于，他从一堆杂物里，摸出了一件东西。
那是一枚铜钱。
一枚普普通通的开元通宝，因为常年被人摩挲，边缘已经磨得光滑，透着一种温润的青光。
所有人都认得这枚铜钱。这是师父袁天罡生前从不离身的，据说是他刚开始学卜筮时，他师父传给他的。这枚铜钱上，沾染了袁天罡一辈子的气息。
阿卯拿着这枚铜钱，站了起来。
峡谷的风吹过，卷起地上的沙尘，迷了人的眼。
牛车还在前面，不紧不慢地走着，像一个永恒的、冷漠的符号。
在众弟子惊疑不定的目光中，阿卯手握铜钱，对着依旧在缓缓前行的牛车，迈出了坚定的步伐...
