江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哎，志刚，你这大冷天的，拎着这么大一条鱼，这是要去哪啊？”
“去苏家沟，相亲。”
“苏家沟？那不是出了名的穷窝子吗？听说那苏老头的闺女虽然长得俊，但他家那窟窿，我看就是个无底洞！你这条件虽然差点，但好歹也是个退伍兵，何苦往火坑里跳？”
“王婶，人穷志不短，日子是过出来的，不是算出来的。”
陈志刚紧了紧手里那条冻得硬邦邦的大草鱼，没再多解释，深一脚浅一脚地踩着积雪，往山那头走去。风刮在脸上像刀子一样，但他心里头却是热乎的。
1985年的冬天来得特别早，还没进腊月，西北风就把整个黄土高坡冻得硬邦邦的。
这一年，农村刚刚实行联产承包责任制没多久，大家伙儿的心气儿是高了，可日子大多还是过得紧巴巴的。尤其是陈志刚家，成分不好，加上早些年家里遭了难，真是家徒四壁，连老鼠进门都得含着眼泪走。
为了这次相亲，陈志刚可是豁出去了。一大清早，他就顶着寒风去了后山的水库。水库结了半米厚的冰，他硬是用钢钎凿了一上午，手都被震裂了好几道口子，才算是老天爷赏饭吃，让他逮到了这条足足有5斤重的大草鱼。
在那个年月，这可不是一般的鱼，这是脸面，是一份沉甸甸的诚意。
“志刚啊，快点走！这一路上风大，别把脸吹皴了，到时候人家姑娘看不上你。”王媒婆裹着个厚棉围巾，走在前头，一边哈着白气一边唠叨。
陈志刚把鱼换了只手拎着，稍微有些跛的左腿在雪地上踩出一深一浅的脚印。那是他在部队时候落下的伤，虽说不影响干重活，但在相亲市场上，这终究是个短板。
“王婶，您慢点。”陈志刚话不多，性格有些闷。
王媒婆回头看了他一眼，叹了口气：“也就是看你这孩子实诚，又是退伍回来的，我才接这趟活。那苏梅家啊，是个苦命窝。爹瘫在炕上，底下还有俩没断奶似的弟妹，全靠苏梅一个人撑着。要不是为了这拖累，凭那丫头的模样，早就嫁进城里享福去了，哪轮得着咱这十里八乡的光棍汉？”
陈志刚默默听着，没吭声。他知道自己几斤几两，也不敢奢求什么天仙。他只想找个能踏实过日子的人，哪怕穷点，累点，只要心齐，就没有过不去的坎。
走了快两个钟头，终于到了苏家沟。
到了苏梅家门口，陈志刚的心还是狠狠地揪了一下。哪怕做好了心理准备，眼前的景象还是让他心里发酸。
那是三间摇摇欲坠的土坯房，墙皮脱落了一大半，露出里面的黄泥和草秸。窗户上的玻璃早就没了，糊着几层旧报纸，被风吹得哗啦啦直响。院墙也是半塌不塌的，用几根木棍勉强撑着。
“苏老栓！来客了！”王媒婆扯着嗓子喊了一声，推开了那扇吱呀作响的柴门。
屋里冷得像冰窖一样，甚至比外面还阴冷。一个穿着打补丁旧棉袄的姑娘正蹲在灶台前烧火。听到动静，她抬起头来。
那是陈志刚第一次见到苏梅。虽然穿着臃肿破旧，脸上还蹭了一块黑灰，但那双眼睛却亮得惊人，清澈得像山涧里的泉水。
“王婶来了。”苏梅有些局促地站起来，双手在围裙上擦了擦。
陈志刚把手里那条还在滴水的大草鱼递了过去：“给……给家里添个菜。”
这时候，从里屋探出两个小脑袋，那是苏梅的弟弟和妹妹。两个孩子瘦得皮包骨头，一看到那条大鱼，眼睛都直了，喉咙里咕咚咕咚地咽着口水。
苏梅看着那条鱼，又看了看陈志刚那双冻得通红全是裂口的手，眼眶微微红了一下，小声说了句：“谢谢。”
灶台上的大铁锅里正咕嘟咕嘟冒着热气，那是全家人的午饭。陈志刚瞥了一眼，锅里的红薯汤稀得能照见人影，几块小红薯在水里孤零零地翻滚着。
“咳咳咳……是谁来了？怎么这么大动静？”里屋传来一阵剧烈的咳嗽声，紧接着是一个男人暴躁的叫骂，“苏梅！死丫头！还不快给人倒水！是不是想渴死老子？”
那是苏梅的爹，苏大贵。原本是个手艺不错的木匠，前些年上山伐木砸断了腰，瘫痪在床，脾气也就变得越来越古怪暴躁。
苏梅赶紧应了一声，拿了个缺了口的粗瓷碗倒了碗热水递给陈志刚：“别介意，我爹他……身体不好，心里难受。”
陈志刚接过碗，暖了暖手，看着苏梅那有些发红的眼角，心里突然涌起一股说不出的滋味。这姑娘，太不容易了。
“没事，我懂。”陈志刚低声说。
两人就这么面对面站着，虽然没说几句话，但眼神交汇的那一刻，陈志刚看到了苏梅眼底的无奈和坚韧，而苏梅也似乎看懂了这个跛脚男人的踏实和厚道。
就在这时候，院门口突然传来一阵咋咋呼呼的声音。
“哎呦！苏老栓在家吗？看看谁来了！”
随着话音，一个流里流气的小个子男人走了进来。这人穿着件半新的军大衣，腋下夹着个黑皮包，脖子上还围着条红围巾，一看就是那种刚发了点小财的暴发户。
这是邻村的“赖三”，这两年靠着倒腾木材赚了点钱，走路都恨不得横着走。
赖三身后还跟着个媒人，手里提的东西可比陈志刚阔气多了：两瓶西凤酒，还有一整块足足两三斤的猪肉，油汪汪的，看着就让人眼馋。
一进屋，赖三那双绿豆眼就在苏梅身上扫了一圈，然后斜着眼看了看陈志刚，又看了看放在桌上的那条草鱼，嗤笑了一声：“哟，这不是陈跛子吗？怎么着，拎条死鱼就想来骗媳妇啊？这鱼都冻硬了吧，能吃吗？”
陈志刚皱了皱眉，没理他。
赖三见没人搭理，更来劲了，直接把酒和肉往桌上一拍，冲着里屋喊：“苏大爷！我赖三来看您了！今儿个我可是带着诚意来的，只要苏梅跟了我，您欠大队的那二百块钱，我替您还了！往后您这药费，我也包了！”
一听到这话，里屋的骂声停了。过了一会儿，苏大贵在炕上喊道：“赖三啊？快快快，快进来坐！还是你有孝心啊！”
苏梅脸色变得煞白，咬着嘴唇不说话。
王媒婆有些尴尬，拉了拉陈志刚的袖子，小声说：“志刚啊，你看这……”
陈志刚心里跟明镜似的。他知道苏家缺钱，缺救命钱。他那条鱼虽然是拿命换来的，但在真金白银面前，确实显得寒酸。
赖三得意洋洋地看着陈志刚，伸手就要去拎那条鱼：“这破鱼放在这儿也是占地方，一股腥味，赶紧拿走拿走！”说着，竟然要把鱼往地上扔。
“别动！”苏梅突然喊了一声，伸手想去护那条鱼。
但已经晚了。赖三手一挥，那条冻得硬邦邦的草鱼“啪”的一声摔在了满是灰尘的地上，鱼鳞都被磕掉了几片。
陈志刚的拳头瞬间捏紧了，骨节发白。但他看了看苏梅那惊恐又无助的眼神，又慢慢松开了。这里是苏家，闹起来，最后难堪的是苏梅。
他一言不发，弯下腰，默默地捡起地上的鱼，用袖子轻轻拍掉上面的土。然后直起腰，看着苏梅，沉声说了一句：“苏梅，日子是人过的。你要是愿意，我也能扛起这个家。要是……”
“你扛个屁！”里屋的苏大贵吼道，“就凭你那几亩薄地？还想养活我这废人？赶紧滚！别耽误我闺女享福！”
陈志刚深吸了一口气，最后看了一眼苏梅，转身往外走。
赖三见陈志刚认怂走了，更是得意忘形。他为了显摆自己这未来的女婿身份，大摇大摆地走到灶台前，伸手就要去掀锅盖：“来来来，让我看看咱们家中午吃啥好吃的？要是太寒酸，回头我让人送袋白面来！”
陈志刚走到院门口，忍不住回头看了一眼。正好看见赖三那一脸欠揍的表情去揭锅盖。
就在锅盖被掀开的一瞬间，原本还在嬉皮笑脸嘲笑陈志刚穷酸的赖三，脸上的笑容突然像是被定住了一样，紧接着变得扭曲、惊恐，像是见了鬼一样往后退了两步。
在场的几个看热闹的邻居凑近往锅里一看，全都倒吸一口凉气，看到后震惊了！
那口破铁锅里，翻滚的哪里是什么红薯汤！那浑浊的汤水里，漂浮着的是一团团黑乎乎、烂糟糟的东西——那是从山上挖来的榆树皮，混着一些干枯的草根，被磨成了粉煮成了糊糊。因为煮得太久，发出一种令人作呕的怪味。
苏家，竟然已经穷到了这种地步！连红薯都吃不上了，这大冬天的，竟然在吃树皮草根！
赖三虽然是个混混，但也是个精明的生意人。他虽然贪图苏梅的美色，但他更怕是个无底洞。这一锅树皮草根让他瞬间清醒了：这一家子不仅是有个瘫痪老爹，这是连饭都吃不上了啊！这要是娶回去，那还不得把他那点家底吃空了？
“哎呀，那啥，我突然想起来，我还要去县里拉木头……这酒和肉就当是……当是……”赖三结结巴巴地说着，竟然趁着众人发愣的功夫，拎起桌上的酒和肉，脚底抹油溜了。
苏梅站在灶台边，脸涨得通红，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着嘴唇不让它掉下来。那种尊严被人踩在脚底下的感觉，比饿肚子还要难受一万倍。
陈志刚并不知道屋里发生的这一幕。他拎着那条鱼，顶着呼啸的北风，深一脚浅一脚地往回走。
心里像是塞了一团湿棉花，堵得慌。他不是气苏家看不起他，他是气自己没本事。要是自己有钱，苏梅也就不用受这份委屈了。
风雪越来越大，漫天的雪花像是要掩埋这世间所有的苦难。
走了大概有十几里山路，陈志刚的腿开始隐隐作痛。那是旧伤复发了。他停下来，靠在一棵老槐树上喘口气。
“算了，这就是命。”他苦笑了一声，准备继续赶路。
就在这时，身后的山路上隐隐约约传来了一阵呼喊声。
“陈志刚——！陈——志——刚——！”
声音被风吹得断断续续，但在寂静的山谷里却格外清晰。
陈志刚愣了一下，以为自己听错了。他回过头，眯着眼睛往来路看去。
只见漫天风雪中，一个单薄的身影正跌跌撞撞地往这边跑。那个身影那么瘦小，在苍茫的雪地里像是一个随时会被风吹走的小黑点。
