这个邪门的方法，竟然帮我战胜了焦虑和 **

很多个日子，窗外的风依旧清凉，乍暖还寒。人到中年以后，时间仿佛悄悄松开了我的手，却把琐事和牵挂塞满衣襟。电视里老歌轻唱，心里的皱纹却无法展平。有些夜晚失眠，有些白天无力，总是莫名担心着孩子的远方，健康的碎影，乃至冰箱里的剩菜会不会变质。这就是人生的另一个阶段，一个连高兴都夹带着焦虑的年纪。

可有一天，我在家门口拾起了一支毛笔。那是孙子落下的，沾着调皮的墨迹。鬼使神差地，我试着在宣纸上描了两笔。横竖勾勒, 字是歪斜的，却像一只破土而出的秧苗，柔弱中带着点生机。我忽然发现，自己的气息慢慢地顺了下来。尘封多年的爱好无声唤醒了我的旧时光，也缓解了满身的紧张。不急着写好，只是细细咀嚼那墨香沉静的味道。

自此，每当黄昏将至，厨房的油烟尚未升腾，我都会推开小窗，泡一杯淡茶，坐在桌前，用笔或涂鸦、或书写，不管好坏。即便字迹稚嫩，心思却如溪水潺潺，流向无声的远方。一画、一字间，世界的纷扰仿佛熬成了一碗温汤，将我包裹其中。那一刻，无需担心报表上的数字，没有让人焦虑的体检报告，只剩下自己和这一纸清风。

后来试着把窗台挪些盆栽，种了几株茉莉。每天下班，待夕阳染红墙角，我的小院总是充满泥土的气息。偶有一片新芽，从厚重的暗绿里探出头来。我每天和它们打招呼，修理枝叶，也像是在修复自己的内心。原本以为不过消遣，后来却觉得，生活的美，可能就藏在这些小小的枝蔓与墨迹中。

曾经害怕衰老，怕孤独，怕世事牵绊。但现在，我学会同自己的脚步慢慢相处。忘了谁说过，“闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒”。这简简单单的话语，恰似老友轻拍肩头，让心安宁许多。我们这一代人，跑得太久，累了该停下，看看身边的小幸福。

其实，这说不上什么高妙方法，也没多少技术含量。倒有些“邪门”，因为它不追求效率，只讲究心情，不避开生活，只懂得偷闲。让身体自然发热，任思绪倚着窗台，听屋檐雨声或清晨鸟鸣。用一段空白的午后，和年少时没完成的小事和解；用一支断掉的毛笔，把那些未曾说出的忧虑，写进风声里。

原来，焦虑并非高山，也非海浪，而是一池小小的涟漪。当我们肯俯身掬水，一点点安慰自己，世界自会明净许多。

在这暮色渐浓的年华里，学会让脚步变缓，心头开阔，宠爱自己的每一分微光，相信一切都会随流转，变得柔软、宽阔。那些烦忧和挂碍，也会被不经意间，化作诗，随风远去。