河南
穿越时光长河，探寻世界名人的人生轨迹！每段故事都藏着坚守与抉择、智慧与勇气。在这里，我们褪去光环，解读他们平凡中的不凡，汲取照亮人生的精神力量～
1879年的德国乌尔姆市，一个头围偏大的男婴降生在犹太商人家庭，父母给这个哭声洪亮的孩子取名阿尔伯特·爱因斯坦。没人能预料到，这个童年时看似“迟钝”的孩子，日后会颠覆人类对宇宙的认知。爱因斯坦三岁才学会说话，父母曾一度担忧他的智力发育，家里的女仆甚至私下称他为“笨瓜”。
每当家人围坐交谈，他总是独自蜷缩在角落摆弄积木，半天不说一句话，只有当指尖触碰到那些形状各异的木块时，他的眼睛才会泛起光芒。
进入小学后，爱因斯坦的“异常”愈发明显。他不喜欢机械背诵的教学方式，对老师布置的刻板作业毫无兴趣，反而痴迷于观察窗外的光影变化，或是在笔记本上画满复杂的几何图形。有一次，历史老师提问普鲁士国王的登基年份，他支支吾吾答不上来，却反问老师“记住这些日期有什么意义”，气得老师当场斥责他“将来不会有任何出息”。
在同学眼中，他是个不合群的怪胎，课间没人愿意和他玩耍，甚至有调皮的孩子会抢走他的笔记本扔在地上。面对这样的处境，爱因斯坦没有试图讨好他人，而是将更多时间投入到自己的世界里，父亲送给他的指南针成了最亲密的伙伴，指针无论如何转动都始终指向北方的特性，在他心中种下了探索自然奥秘的种子。
12岁那年，爱因斯坦遇到了改变他人生的“钥匙”——一本欧几里得几何学课本。当其他孩子还在为语法题烦恼时，他已经捧着这本书废寝忘食，书中严谨的逻辑和精妙的推理让他着迷。他用三周时间自学完成了全书内容，还独立证明了勾股定理。这份对数学的热情很快延伸到物理领域，16岁时他写下了第一篇科学论文《关于磁场中以太状态的研究》，虽然文中观点尚显稚嫩，却展现出超越同龄人的思考深度。
可就在这时，家庭的变故给了他沉重一击，父亲的电器工厂濒临破产，全家被迫迁往意大利，而他则留在慕尼黑完成中学学业。独自生活的艰辛、对家庭的牵挂，再加上学校的压抑氛围，让他最终做出了一个大胆的决定——退学。
退学后的爱因斯坦面临着前所未有的困境，没有中学文凭意味着他无法直接进入大学。他带着论文和推荐信前往苏黎世联邦理工学院，却因入学考试中生物和法语成绩不佳而被拒绝。这段灰暗的日子里，他寄居在亲戚家，靠做家庭教师维持生计，夜晚则在昏暗的灯光下继续钻研物理。
