河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人活一世，草木一秋。
大多数人都喜欢热热闹闹，讲究个儿孙满堂，亲朋环绕。
可这世上，偏偏有这么一类人。
他们心肠不坏，甚至比谁都善良；他们做事勤恳，从不占人便宜。
可奇怪的是，他们就是并没有“人缘”。
父母与他们不亲，兄弟姐妹与他们疏远，就连自己的伴侣和子女，也像是隔着一层厚厚的玻璃，客气得像个外人。
这叫“六亲缘浅”。
这种人，往往性格孤僻，喜欢独处，在这个喧嚣的世上，活得像个局外人。
你是否也曾在深夜里问过自己：
“为什么我付出了真心，却换不来亲近？”
“为什么别人都能融入群体，唯独我总是格格不入？”
其实，莫要自责，更莫要强求。
在九华山深处的一座古刹里，曾有一位修“地藏法门”的老僧说过：
世间万物，皆有定数。
那些生来孤独、六亲缘浅的人，并非是命不好，而是因为他们的灵魂太“重”了。
他们的身上，背负着前世未了结的3个特殊因果。
这辈子，他们是来“了愿”的，而不是来“结缘”的。
01.
海边的风，总是带着一股子咸腥味。
尤其是到了深秋，那风像刀子一样，刮在脸上生疼。
陈守业紧了紧身上的军大衣，提着那盏防风的煤油灯，顺着螺旋状的楼梯，一步一步爬上了灯塔的顶层。
今年，陈守业六十二岁了。
他在这个名为“孤礁”的灯塔上，已经守了整整四十年。
四十年，一万四千六百个日夜。
陪伴他的，只有茫茫的大海，呼啸的海风，和这盏每晚必须准时点亮的航标灯。
村里人都叫他“陈哑巴”，其实他不哑，只是不想说话。
因为他发现，只要他一开口，话还没落地，就像是被风吹散了一样，没人愿意听，也没人听得懂。
陈守业这辈子，活得就像这座灯塔，立在海里，看着岸上的万家灯火，却永远靠不上去。
他不是没试过融入。
年轻的时候，他也想过像别人一样，娶个媳妇，生个娃，过那种热炕头的日子。
可是，命不由人。
他出生那天，父亲出海捕鱼遇上大风浪，没回来。
母亲觉得他是个“扫把星”，克父。
虽然把他拉扯大了，但看他的眼神总是冷的，从来没抱过他一下。
后来母亲改嫁，继父带过来两个哥哥，家里热热闹闹的，唯独他吃饭的时候，碗里总是只有咸菜。
他就像是这个家里的一个影子，多他一个不多，少他一个不少。
二十岁那年，他主动申请来守灯塔。
这一守，就是大半辈子。
母亲去世的时候，他回去奔丧。
两个哥哥在灵堂前哭得昏天黑地，唯独他，跪在那里，眼泪在眼眶里打转，却怎么也流不下来。
亲戚们指指点点：“你看这老三，心真硬，亲娘死了都不哭。”
陈守业听见了，没辩解。
他心里难受，像是堵了一团浸了水的棉花，沉甸甸的，让他透不过气。
但他哭不出来。
他觉得自己和这个世界之间，似乎总是隔着什么东西。
那天晚上，在灯塔顶上，他看着远处海面上那轮清冷的明月，第一次对自己产生了怀疑。
“我这辈子，到底是为了什么来的？”
“为什么我就不能像个人样，有哭有笑，有人疼有人爱？”
02.
那是农历七月三十。
地藏王菩萨的圣诞日。
这几天的海面格外不平静，总是起雾。
那雾浓得像是化不开的牛奶，把灯塔的光都吞噬了一大半。
夜里三点。
正是人睡得最沉的时候，也是阴阳交替最模糊的时辰。
陈守业像往常一样，坐在塔顶的瞭望室里，手里捧着一本翻得卷边的旧书。
忽然，他听到了一阵奇怪的声音。
“叮铃……叮铃……”
那是铜铃撞击的声音。
清脆，悠远，穿透了海浪的拍打声，直直地钻进他的耳朵里。
陈守业一激灵，站起身来。
这茫茫大海上，哪来的铃铛声？
他拿起望远镜，隔着玻璃往海面上看。
大雾弥漫，什么都看不清。
可是那铃声却越来越近，越来越清晰。
就在这时，他看见灯塔下方的礁石上，隐隐约约停着一艘小船。
那船极小，不像是渔船，倒像是一叶扁舟。
船头上，站着一个人。
那人穿着一身灰色的僧袍，头上戴着斗笠，手里拄着一根缠着铜铃的锡杖。
在这狂风巨浪中，那小船竟然纹丝不动，那僧人的衣角也垂顺自然，仿佛根本感受不到海风的狂暴。
陈守业心里“咯噔”一下。
他在海上待了四十年，什么怪事没听过？
老渔民都说，七月半前后，海上有“接引船”，那是来接那些淹死鬼的，活人若是看见了，千万不能出声，更不能招惹。
陈守业屏住呼吸，不敢动弹。
可就在这时，那个僧人忽然抬起头。
虽然隔着几十米高，隔着大雾和玻璃，但陈守业分明感觉到，那僧人的目光，穿透了一切，正静静地注视着他。
那目光里没有杀气，没有阴森，只有一种说不出的悲悯。
紧接着，一个温和的声音，直接在他的脑海里响了起来。
“施主，既然心中有惑，何不下来一叙？”
陈守业大惊失色。
这声音不是耳朵听到的，是直接印在心里的。
他犹豫了片刻。
若是年轻时，他肯定吓得躲起来。
但如今他都六十多了，孤苦伶仃一辈子，连死都不怕，还怕什么鬼神？
“是福不是祸，是祸躲不过。”
陈守业咬了咬牙，放下望远镜，提起煤油灯，打开了那扇通往地面的铁门。
03.
当陈守业下到礁石上时，那艘小船已经靠岸了。
走近了看，这僧人虽然须发皆白，但面容却红润如婴儿，看不出年纪。
最奇怪的是，外面下着毛毛雨，海浪也不时拍打上来，可这僧人的身上，竟然连一点水珠都没有。
干干爽爽，一尘不染。
“大师……您是人是鬼？”陈守业壮着胆子问了一句。
僧人微微一笑，单手竖掌行了个礼。
“非人非鬼，不过是这苦海中的一个摆渡人罢了。”
说着，僧人反手一挥。
只见那礁石上原本湿漉漉的青苔，瞬间变得干燥平整。
僧人不知从哪里变出一个红泥小火炉，和两个粗陶茶杯。
炉火幽幽，壶里的水瞬间沸腾，茶香四溢。
“施主，这长夜漫漫，寒气逼人。不如喝杯热茶，暖暖身子。”
陈守业看着这一幕，虽然觉得神奇，但不知为何，心里却莫名的安定。
他放下戒备，在僧人对面坐了下来。
接过茶杯，抿了一口。
苦。
极苦。
苦得舌头根都发麻。
但咽下去之后，喉咙里却泛起一股奇异的甘甜，连带着心里的那团积压了多年的郁气，似乎都散了一些。
“好茶。”陈守业由衷地赞道。
僧人看着他，淡淡地说道：“茶如人生。施主这大半辈子，是不是觉得这‘苦味’太重了一些？”
这一句话，直接戳中了陈守业的泪点。
他低下头，看着杯中起伏的茶叶，声音有些哽咽。
“大师，我不怕苦。我怕的是……冷。”
“我这辈子，没做过亏心事。我不偷不抢，不仅养活了自己，每个月的工资还寄一大半给那些读不起书的娃娃。”
“可为什么……为什么我就落得个六亲不认、孤家寡人的下场？”
“我那两个哥哥，拿了我的钱，背地里却骂我傻。我那唯一的侄子，结婚都没请我，嫌我是个看灯塔的，丢人。”
“我就想不通，是不是我上辈子造了什么孽，这辈子才注定是个天煞孤星？”
说到最后，陈守业的老泪终于流了下来。
在这无人知晓的深夜，在这海浪滔天的礁石上，他终于把积压在心底六十二年的委屈，全部倒了出来。
04.
僧人静静地听着，没有打断，也没有廉价的安慰。
直到陈守业的情绪平复了一些，他才拿起锡杖，轻轻在礁石上敲了一下。
“叮——”
这一声，仿佛敲在了陈守业的心头，让他瞬间清醒过来。
“陈守业，你错了。”
僧人看着他的眼睛，目光如炬。
“你并非天煞孤星，也并非前世造孽。”
“恰恰相反，你这一世的孤独，是你前世自己在佛前求来的。”
陈守业愣住了：“我自己求的？我疯了吗？谁会求这种断子绝孙、没人疼没人爱的日子？”
僧人摇了摇头，指了指这茫茫大海。
“你看这海，表面上波涛汹涌，海底却是极静的。”
“世人皆在红尘中打滚，被亲情、爱情、友情的大网死死缠住。恩恩怨怨，纠缠不休。今天你欠我，明天我欠你，生生世世，轮回不止。”
“所谓的‘六亲缘深’，往往也是一种债。”
“因为缘深，所以要在乎，要争吵，要牵挂，要痛苦。”
“而你，陈守业。”
僧人的声音忽然变得庄严起来。
“你的灵魂，太干净了。”
“正因为太干净，所以容不下那些世俗的虚情假意。正因为太通透，所以那些凡俗的缘分，在你身上挂不住。”
“这就好比一块美玉，若是掉进泥坑里，泥巴自然会粘上去。可若是放在高台上，风一吹，尘土皆散。”
“你这一世的性格孤僻，其实是一种‘保护’。”
“保护你不在红尘的烂泥里越陷越深。”
陈守业听得似懂非懂，但他感觉到，僧人的话里，藏着一个巨大的秘密。
“大师，那您说的‘前世未完的因果’，到底是什么？”
僧人站起身，手中的锡杖微微震动。
海风忽然停了。
连海浪声都消失了。
天地之间，仿佛只剩下他们两个人。
“地藏王菩萨曾发大愿：地狱不空，誓不成佛。众生度尽，方证菩提。”
“这世间，有一类人，是带着‘愿力’来的。”
“他们主动切断了与亲人的缘分，不是因为无情，而是因为他们要把这有限的精力，用在更重要的地方。”
“陈守业，你身上带着三个未完的因果。”
“这三个因果，解释了你为什么父母缘浅，为什么无妻无子，为什么只有在独处时，内心才最安宁。”
05.
陈守业不由自主地站了起来，双手微微颤抖。
他感觉自己这六十年的困惑，终于要揭开谜底了。
“请大师明示！”
僧人向前走了一步，海面上忽然泛起一层金光，隐隐约约照出了他身后的影子。
那影子，竟不似人形，而像是一尊端坐莲台的菩萨。
僧人缓缓开口：
“这第一个因果，关乎你的‘身份’。”
“你是不是从小就特别喜欢安静的地方？越是人多的地方，你越觉得心烦意乱，甚至头疼？”
陈守业连连点头：“对！对！小时候赶集，我一进去就想吐。反而是躲在无人的破庙里，或者这孤零零的灯塔上，我才觉得舒服。”
“还有，”僧人继续问道，“你是不是从小就对‘旧东西’特别有感情？看到那些被遗弃的老物件，或者无主的孤坟，你总想去照顾一下？”
陈守业瞪大了眼睛。
这是他心底最隐秘的习惯。
他虽然不理活人，但每次巡视灯塔周边的荒岛，看到那些无名的海难者坟头，他都会去拔拔草，敬上一支烟。
“这……这也是因果？”
僧人点了点头，神色肃穆。
“因为你前世，并非普通凡人，而是在地藏王殿前，看守‘善恶库’的一名生灵。”
“你的职责，就是在那幽冥深处，守着那些无主的孤魂，守着那些被人遗忘的记忆。”
“因为见惯了生离死别，见惯了人心的反复无常，所以你在转世前，曾立下一个重誓。”
“正是这个誓言，锁住了你这一世的情感，让你无法像普通人那样享受天伦之乐，但也让你拥有了一项常人没有的能力。”
陈守业急切地追问：“什么誓言？我又有什么能力？”
僧人看着他，眼中流露出一丝悲悯，缓缓说道：
“你发誓，要替那些‘无人记得’的存在，守住最后一点尊严。”
“所以，这一世，你的亲缘必须浅薄。因为只有当你心中没有了对小家的牵挂，你才能装得下……”
说到这里，僧人忽然停住了。
他转过头，看向灯塔发出的那一束穿透黑暗的光柱。
“施主，你还没明白吗？”
“你以为你是在守灯塔？”
“不。”
僧人转过身，直视陈守业的双眼，一字一顿地说道：
“其实，这四十年来，你真正在守的，根本就不是这座塔，而是……”
