上海知名女主持麻伊琳，41岁官宣新身份，离婚独自带娃真不容易

“她不是在卖水果，是在卖‘原来主持人也会失业’的解药。”

刷到麻伊琳直播间那晚，弹幕里有人喊“伊琳姐，我要那个开过花的榴莲”，她翻个白眼：“开花的是我老公，不是榴莲。”一秒后，链接秒空。谁还记得，十年前她得踩着十厘米高跟，在棚里录《人气美食》到凌晨两点，只为把一碗葱油面讲出花来。

电视台的老同事透露，2020年广告部砍预算，她节目首当其冲。27%的降幅听着像报表，落到个人头上就是“明天不用来了”。麻伊琳没拿赔偿款去马尔代夫疗伤，转头扎进美妆仓库，结果第一场直播把YSL口红涂成润唇膏，翻车视频被B站网友循环鬼畜。她后来自嘲：“口红没卖出去，倒给自己攒了黑粉。”

真正让她起势的是一张机票。2021年3月，泰国封城前最后一周，她拖着24寸行李箱飞到罗勇，跟果农蹲在榴莲树下啃生果，把“干尧核大、金枕奶油味”写成顺口溜。回国那天，行李箱里塞了12颗榴莲壳，海关以为她是走私珍稀物种。三个月后，她靠“树上熟”概念把榴莲客单价抬到299，还是有人抢破头。有人说她割韭菜，她直接甩出报关单：关税21%，运费18%，比一杯星巴克良心。

最难的是车厘子季。智利产地凌晨三点，她裹着羽绒服在 packing house 外等货，手机冻得自动关机。工人换班间隙，她蹲在地上啃冷汉堡，顺手把分级标准拍成短视频：J级≈一元硬币，JJ级≈乒乓球，JJJ级≈麻将牌。视频发出当天，后台涨粉八万，评论区最高赞是“原来麻将牌也能当计量单位”。那场直播她连开18小时，嗓子哑到靠含片硬撑，成交500万，下播才发现自己大姨妈提前一周，白裤子染成地图。

现在她团队一共27人，00后占一半，工位旁堆满云南蓝莓试吃盒。小姑娘们把测糖仪当口红用，测完一颗往嘴里扔，甜到皱眉才给过。麻伊琳定下死规矩：糖度低于13的蓝莓直接送隔壁养老院，宁可赔本也不砸招牌。去年她帮云南果农卖出1200吨蓝莓，当地县长送她一面锦旗，她转手挂仓库门口，旁边就是“禁止在办公室煮螺蛳粉”的警告。

有人问她怕不怕过气，她正把泰国山竹的萼片掰成五星：“主持人会老，水果年年长新的，我怕啥？”屏幕那头的弹幕刷过一句“姐姐，我失业三个月了”，她顺手把山竹链接甩过去：“先别丧，尝一口，甜了再去找工作。”三秒后，库存又少两百单。