四川
蒋梓晴提出要和闺蜜曹雅雯去露营时，我就该察觉到她语气里那丝不寻常的坚持。
她向来怕虫，对户外活动兴趣缺缺，这次却格外热衷。
我以为是婚后生活的平淡需要一点调剂，便答应陪同。
三人行的气氛表面和谐，梓晴与雅雯依旧亲昵说笑，我却总觉得隔着一层透明的墙，像个误入姐妹茶会的局外人。
曹雅雯对我客气周到，但那目光偶尔掠过时，带着一种我读不懂的审视，欲言又止。
直到那场突如其来的风暴，掀翻了我们脆弱的帐篷，也撕开了温情脉脉的伪装。
在狭窄湿冷的车厢里，在身体不得不紧靠的漫漫长夜里，某些被刻意遗忘的碎片，伴随着失温的颤抖和压抑的呼吸，悄然拼凑。
当黎明终于到来，我推开车门，呼吸着清冷潮湿的空气，以为噩梦结束。
可当我回头，却撞见了妻子苏醒的目光。
那眼神里，没有劫后余生的依赖，没有熟悉的亲昵，只有一片冰冷的、全然陌生的审视，像在看一个从未认识的人。
寒意，从脚底瞬间窜遍全身，比昨夜任何一刻都要彻骨。
我忽然明白，那场风，吹塌的远不止是帐篷。
01
梓晴是在周五晚饭时，一边扒拉着碗里的米饭，一边状似随意地提起的。
“欸，高杰，雅雯说城郊新开了个挺不错的露营基地。”她眼睛没看我，筷子尖在米饭上戳出个小坑，“风景好，设施也新，周末反正没事，我们去玩玩？”
我夹菜的手顿了顿，有些意外。结婚三年，我们最多的“出游”是逛商场和看电影。露营？这词离我们的生活有点远。
“怎么突然想露营了？你不是最怕蚊子吗？”我笑了笑，给她夹了块排骨。
“雅雯喜欢啊，她都念叨好几次了，要我陪她去。”梓晴抬起头，脸上是惯常的、带着点娇嗔的表情，“而且，我们也该有点……不一样的约会嘛。老是吃饭看电影，多没劲。”
她说的“约会”里，显然包含了曹雅雯。
我心底掠过一丝细微的别扭，但很快压下去。
曹雅雯是梓晴最好的朋友，从大学到现在，情同姐妹。
她们每周至少见一次，电话微信不断。
我早已习惯生活中总有这个“第三人”的影子，虽然，我始终没能真正融入她们那种密不透风的友谊。
“我倒是没问题，”我慢慢嚼着饭菜，“不过露营……我没经验，东西也没有。”
“雅雯有啊！”梓晴眼睛一亮，语气轻快起来，“她可是户外达人，装备齐全得很，攻略也做足了。我们只要出个人，跟着她就行。老公，去嘛去嘛，就当陪我了。”
她放下筷子，绕过餐桌走过来，搂住我的胳膊轻轻摇晃。这是她求我时的惯用伎俩，通常很奏效。
我看着她亮晶晶的眼睛，那里面满是期待，还有一丝不易察觉的、近乎紧张的情绪。
拒绝的话在嘴边打了个转，咽了回去。
或许，这是个机会？一次真正的、三人一起的短途旅行，也许能让我更靠近她的世界一些。
“好吧，”我点点头，“只要你们别嫌我笨手笨脚拖后腿就行。”
“怎么会！”梓晴瞬间笑开，在我脸上飞快地亲了一下，“我老公最好了！我这就告诉雅雯！”
她雀跃地拿起手机，哒哒哒地开始打字，整个人都焕发出一种活泼的光彩。
我看着她的侧脸，那笑容真实而灿烂，方才心头那点疑虑似乎又显得多余了。
只是，当她低头专注发信息时，嘴角那抹笑意，似乎又带着点别的什么，像是松了口气，又像是……完成了某个任务。
周末早上，曹雅雯开着她那辆线条硬朗的吉普车来接我们。
她穿着利落的冲锋衣裤，长发束成马尾，素面朝天，却有一种清爽干练的美，和梓晴精致娇柔的风格截然不同。
“林哥，早啊！”她笑着跟我打招呼，声音爽朗，顺手接过我手里的背包，“东西放后面吧，都准备好了。”
她的后备箱果然塞满了专业装备：帐篷、睡袋、防潮垫、折叠桌椅、炉头气罐，甚至还有个小型急救包，分门别类，井井有条。
相比之下，我和梓晴带的那个装零食和换洗衣物的大包，显得业余极了。
“雅雯，你也太专业了吧。”我由衷感叹。
“玩得多就习惯了。”她利落地关上后备箱，转向梓晴，很自然地抬手帮她理了理被风吹乱的刘海，“晴宝，今天气色不错哦，昨晚没失眠吧？”
“有你在，我才不怕呢。”梓晴挽住她的胳膊，笑嘻嘻地说。
去露营地的路上，车里气氛活络。
梓晴和雅雯坐在前排，聊着最近看的剧，共同朋友的八卦，时不时爆发出清脆的笑声。
我坐在后座，听着她们默契的接话，分享着只有彼此才懂的玩笑和典故，偶尔插一两句，得到的回应也总是礼貌而简短。
车窗外的风景不断后退，车里温暖的空气混着女生身上淡淡的香气，我却莫名觉得，自己像个安静的旁观者，被一道无形的屏障隔在了这热络之外。
雅雯从后视镜里看了我几次，目光温和，但那种审视感又隐约浮现。
梓晴则完全沉浸在和闺蜜的交谈中，似乎暂时忘了后座还有她的丈夫。
02
露营地比想象中开阔，背靠一片缓坡丘陵，面朝一片不大的湖泊。
初冬时节，草木凋零，湖水沉静，有种萧瑟干净的美。
管理员是个四十多岁的中年男人，皮肤黝黑，笑容憨厚，自称姓董。
他帮我们指了块靠近湖边、相对平坦的扎营地。
“这地方视野好，”董管理员搓着手，抬头看了看有些灰蒙蒙的天，“就是……这两天天气可能有点变，你们晚上睡觉警醒点，帐篷地钉打牢些。”
曹雅雯一边从车上卸东西，一边接过话：“谢谢董师傅，我们会的。看云层，是有可能起风。”
我则有些手忙脚乱，看着那一堆复杂的支架和篷布无从下手。梓晴试图帮忙，但她显然更不懂，拿着几根帐杆比划，差点绊倒自己。
“还是我来吧。”曹雅雯走过来，接过我手里的部件，语气平和，“林哥，你帮我把那边那块地稍微整平一下就好。”
她动作极其熟练，抖开帐篷，连接支架，插入地钉，敲击固定，整个过程行云流水，甚至带着一种利落的美感。
我和梓晴站在旁边，倒真成了纯粹的“助手”，递递东西，拉拉绳子。
“雅雯，你真是太厉害了！”梓晴崇拜地看着她，“感觉没有你不会的。”
“这算什么，”曹雅雯头也不抬，手下不停，“以前跟着……”她的话突兀地顿了一下，随即自然接上，“跟着户外队学的，多练几次就会了。”
我注意到她那瞬间的停顿，很轻微，但没多想。
很快，一顶宽敞的隧道帐就稳稳地立在了湖边。
曹雅雯又检查了一遍所有的风绳和地钉，用力拉了拉，确认牢固。
“好了，”她拍拍手上的灰，对我和梓晴露出一个笑容，“晚上你们俩睡这边，我睡旁边那个小帐篷。”她指了指旁边另一个已经迅速搭好的、更小巧的单人帐。
“啊？你不跟我们睡大帐啊？”梓晴有些意外，挽住她的胳膊，“大帐暖和，也宽敞。”
曹雅雯笑着捏了捏梓晴的脸：“得了吧，我可不想当超大号电灯泡。你们夫妻好好享受二人世界，我自得其乐。”她说得轻松自然，眼神却似有若无地飘过我，然后很快移开。
董管理员还没走，在不远处收拾工具棚，听到我们对话，笑呵呵地插了句：“小夫妻感情真好。不过曹小姐有经验，安排得妥当。这大帐篷抗风性是好点。”
营地安顿好，已是下午。
我们简单吃了些带来的三明治，曹雅雯便提议去湖边小路走走。
湖水冰冷平静，倒映着铅灰色的天空。
梓晴和雅雯挽着手走在前面，低声说着什么，偶尔传来轻笑。
我跟在后面几步远的地方，看着她们的背影。
初冬的风已经有了寒意，吹得湖面泛起细密皱纹，也吹得梓晴缩了缩脖子。
曹雅雯很自然地侧身，替她挡住了些风，又把她的围巾拢紧了些。
那个动作非常自然，充满了保护意味。
我心里那点身为丈夫却被排除在外的微妙不适，又隐隐冒头。
03
天色渐暗，曹雅雯变魔术般拿出便携炉头和烤盘，开始准备晚餐。
她手法娴熟，煎烤的肉排香气四溢，连简单的煮面都弄得有滋有味。
我和梓晴主要负责吃和赞叹。
“雅雯，谁娶了你真是天大的福气。”梓晴咬着一块焦香的肉，含糊不清地说。
曹雅雯正低头翻动烤盘上的蘑菇，火光映着她的侧脸，闻言只是笑了笑，没接话。那笑容在跳跃的火光下，显得有些模糊。
饭后，我们围在还未熄灭的炉火旁，裹着厚外套取暖。湖水变成了沉沉的墨色，远处山峦的轮廓融进夜幕。寂静之中，只有木柴偶尔发出的噼啪声。
“还记得大学时，咱们偷偷在宿舍用违规电器煮火锅吗？”梓晴忽然开口，声音里带着怀念的笑意，“差点把烟雾报警器弄响，吓得魂都没了。”
“怎么不记得，”曹雅雯也笑了，往火堆里添了根细柴，“你当时手忙脚乱藏锅的样子，我现在想起来都想笑。”
“还有那次，去爬山，你非要去探那条没人的小路，结果差点迷路……”梓晴说着，咯咯笑起来。
“喂，那是谁在后面喊累耍赖不肯走的？”曹雅雯挑眉反击。
两人你一言我一语，沉浸在往事里。
那些故事里，有我没听过的同学外号，有她们共同经历的糗事和冒险，生动鲜活，构成了一个我完全陌生的、属于蒋梓晴的少女时代。
我安静地听着，像个听故事的局外人，心里有些微妙的酸胀。
她们的过去，如此紧密地交织，没有我的位置。
“对了，”梓晴忽然转向我，眼睛被火光照得亮晶晶的，“老公，你不知道吧？雅雯大学时可是风云人物，追她的人不少呢！还有个特别痴情的，叫什么来着……”她歪着头，作思考状。
曹雅雯脸上的笑容淡了些，打断她：“都是哪年的老黄历了，提这个干嘛。”她拿起水壶，给自己倒了杯热水，氤氲的热气模糊了她的表情。
“说说嘛，反正高杰也不是外人。”梓晴却似乎来了兴致，靠在我肩上，继续对曹雅雯说，“就是那个……地质大学登山社的，对吧？好像姓陈？还是姓李？高高瘦瘦的，还挺帅。你们当时不是差点成了吗？后来怎么没下文了？”
地质大学登山社。这名字让我心里莫名动了一下，很轻微，像湖面被风吹过的一道痕，没等看清就散了。我看向曹雅雯。
她握着杯子的手指微微收紧，指节有些泛白。
火光在她脸上投下晃动的阴影，让她的眼神看起来格外幽深。
她沉默了两秒，才用一种很平淡、几乎听不出情绪的语气说：“性格不合，就散了。很久以前的事了，早忘了。”说完，她仰头喝了口水，不再看我们，目光投向远处黑暗的湖面。
气氛有了一瞬间的凝滞。
炉火噼啪响了一声。
梓晴似乎也意识到自己可能说错了话，吐了吐舌头，没再追问，转而聊起了别的。
但那个“地质大学登山社”，还有曹雅雯刚才异常的反应，像一颗小石子，投进了我心里那潭原本平静的水中，漾开一丝微澜。
04
睡前，我们简单洗漱。营地公共洗漱间在几十米外，夜风更冷了。梓晴洗漱回来，钻进我们的帐篷，立刻钻进了厚厚的睡袋，只露出个小脑袋。
“还是被窝里暖和。”她满足地叹了口气，然后眨巴着眼睛看我，“高杰，你觉得雅雯今天是不是有点怪怪的？”
“怪？”我正脱外套，闻言一愣，“哪里怪？”
“我也说不上来，”梓晴皱起鼻子，“就是……感觉她提起以前那个男朋友的时候，好像不太高兴。我是不是不该提啊？”
“可能吧，”我钻进自己的睡袋，躺在她旁边，“毕竟是过去的事了，可能不太想回忆。”
“也是。”梓晴侧过身，面对着我，黑暗中她的眼睛亮亮的，“不过，我总觉得雅雯心里好像一直没完全放下。她后来一直没正经谈恋爱，说不定跟这个有关。”她压低了声音，带着点八卦和神秘，“那个男生，我听她提过几次，好像特别优秀，关键是，对她特别好，救过她的命呢。”
“救过命？”我有些惊讶。
“嗯，好像是他们一起登山遇到险情，具体我没细问，雅雯不太愿意多说。”梓晴说着，打了个哈欠，“不过我觉得啊，能让她记这么久的，肯定不是普通人。可惜了……”
她的声音渐渐低下去，带着困意。
我望着帐篷顶模糊的轮廓，心里那点异样感又浮现出来。
优秀的，救过她命的，地质大学登山社的男生。
这些碎片信息，在我脑海里盘旋，却拼凑不出任何具体的形象。
帐篷里很安静，能听到外面细微的风声，还有隔壁单人帐里，曹雅雯偶尔翻身的声音。
就在我也有些昏昏欲睡时，帐篷外传来曹雅雯清晰的声音，隔着篷布，显得有些闷：“晴宝，林哥，早点睡吧，明天早点起来看日出。”
“知道啦，你也早点睡，晚安！”梓晴迷迷糊糊地应了一声。
“晚安。”曹雅雯的声音顿了顿，似乎还想说什么，但最终只传来她拉紧帐篷拉链的细碎声响。
夜更深了。
风声似乎比之前大了一些，吹得帐篷的外帐哗啦哗啦轻响。
我听着这声音，想着梓晴刚才的话，想着曹雅雯白天那些细微的眼神和停顿，心里那点不安的涟漪，似乎被这渐起的风声，吹得扩大了些。
但我很快告诉自己，别多想，只是出来玩，别太敏感。
困意终于袭来，我闭上眼睛，沉入睡梦的边缘。
05
我不知道自己睡了多久。是被一种极其可怕的、仿佛要撕裂天地般的声音猛然惊醒的。
呜——嗷——
那不是普通的风声，是怪兽般的咆哮和尖啸，从四面八方挤压过来，撞击着我们的帐篷。
整个世界都在疯狂摇晃，坚固的帐篷此刻像暴风雨中的一片枯叶，发出不堪重负的、剧烈的呻吟。
支架在扭曲，篷布被狂风撕扯，发出刺耳的“噗啦噗啦”的巨响。
“啊——！”梓晴的尖叫声在我耳边炸开，充满了恐惧。她猛地坐起，在黑暗中胡乱挥舞手臂。
“别怕！趴下！”我本能地扑过去，想把她护在身下，但剧烈的摇晃让我们撞在一起。
紧接着是曹雅雯焦急的喊声，穿透狂风从隔壁传来：“梓晴！林哥！待在帐篷里别动！抓住固定物！”
她的话音未落，一声更加尖锐、仿佛布匹被彻底撕开的巨响轰然爆发！
