02年我送女厂长回娘家，车被动手脚，她在我耳边低语改变我一生

那晚的风裹着山野间的土腥味，吹得路旁的灌木丛沙沙作响。

仪表盘上微弱的灯光映着她苍白的侧脸。

油箱指针死死抵在最低处，像一句无声的指控。

引擎彻底沉默后，车内只剩下我们压抑的呼吸声。

她忽然解开安全带，整个身子朝我这边倾斜过来。

那股淡淡的、带着疲惫的馨香瞬间将我笼罩。

温热的呼吸拂过我耳廓，声音压得极低，却字字清晰：“小韩，车被人动过手脚。”

“厂里有人不想让我见到我外公。”

“接下来我说的话，你仔细听好……”

2002年那个燥热的夏天，我的人生因为这句话，彻底改变了走向。

01

2002年的夏天，蝉声嘶鸣得像要撕裂天空。

我们县棉纺厂坐落在城东老工业区，红砖厂房爬满了暗绿色的爬山虎。

三年前我中专毕业，托了点关系进来当临时工，在仓库搬运棉纱包。

每月工资三百二十块，勉强够我自己吃喝。

厂子效益一年不如一年，机器老得咳嗽，订单少得可怜。

车间里三天两头停工，老师傅们蹲在门口抽烟，眉头皱成疙瘩。

谁都知道，再这样下去，倒闭是迟早的事。

六月底，上头突然空降了一位新厂长。

消息传开那天，仓库老蔡咂巴着烟嘴直摇头。

“才二十六，还是个女娃子，能镇得住场？”

“听说是个大学生，有文化，可咱们这厂是力气活。”

“袁副厂长熬了十几年，眼看要转正，这下……”

他没说完，但我们都懂。

副厂长袁峰是前任厂长的表弟，在厂里根基很深。

新厂长叫林歆婷，名字听着挺文气。

我第一次见她，是在她上任第三天下午。

仓库门口堆着几箱刚到的办公用品，堵住了半边路。

司机卸了货就走，我和另一个临时工正准备搬。

她正好从办公楼那边走过来，穿着淡青色的衬衫和黑色西装裤。

头发在脑后扎成利落的马尾，露出光洁的额头和脖颈。

个子高挑，皮肤很白，眉眼间有股说不出的劲儿。

不是漂亮那么简单，是那种带着锐气的精神。

“这箱子放这儿挡路了，得赶紧搬进去。”

她声音不大，但清晰，带着点南方口音的柔软。

我们连忙应声，弯腰去搬。

箱子很沉，里面大概是书籍或文件。

我搬起一箱，发现底部有个角已经受潮变软，眼看要破。

“厂长，这箱底快破了，得小心点搬。”

我侧过身子，让她看那个潮软的角落。

她弯腰仔细看了看，点点头。

“你想得周到。这样，找块木板垫着抬，省得半路散了。”

她说着，自己就转身去旁边废料堆找来一块三合板。

那会儿太阳正毒，她额角沁出细密的汗珠，衬衫后背湿了一小片。

我和同事把箱子稳妥地抬进办公楼走廊。

她跟在后头，进门时忽然问：“你叫什么名字？哪个部门的？”

“韩天磊，仓库临时工。”我有点局促地擦擦手。

她嗯了一声，没多说，转身上了楼梯。

我原以为这事就这么过去了。

没想到隔了两天，车间主任蔡刚把我叫到一边。

“小韩，厂办那边要临时调个人去帮忙整理档案。”

“林厂长点名要的你，说你心细。”

“去了机灵点，这可是好机会。”

我愣住了，心里像揣了只兔子，扑通扑通跳起来。

02

厂办在二楼东头，一大间屋子隔成两半。

外面是文员办公区，里面是厂长办公室。

我被临时安排在外间靠窗的角落，整理积压多年的技术档案。

那些泛黄的图纸和记录册散发着霉味，一翻就扬起灰尘。

胡梦菲是厂办唯一的文员，二十四岁，圆脸爱笑。

她是林厂长的大学学妹，毕业后跟着过来帮忙。

“林姐说你细心，这批档案乱了好些年，早该整理了。”

她递给我一杯凉白开，压低声音。

“厂里情况复杂，你少说话多做事，明白吗？”

我点点头，心里隐约感觉到暗流涌动。

林厂长每天都很忙，电话一个接一个。

我时常听见里间传来她清晰的说话声，有时温和，有时坚定。

更多时候是长久的沉默，只有钢笔划过纸张的沙沙声。

她经常最后一个下班，走廊的声控灯总为她亮到很晚。

有一回我加班整理档案，弄到快八点。

起身活动脖子时，透过虚掩的门缝看见里间的光还亮着。

林厂长坐在办公桌后，一只手撑着额头，另一只手揉着太阳穴。

桌上摊着厚厚的报表，旁边放着半杯冷掉的茶。

她闭着眼，眉头紧锁，疲惫从挺直的脊背里渗出来。

过了会儿，她拉开抽屉，摸出一个小药瓶。

倒出两片白色药片，就着冷茶咽了下去。

那瞬间我心里莫名有点发堵。

后来从胡梦菲那儿听说，厂里情况比表面更糟。

老旧设备三天两头出故障，维修费高得吓人。

好不容易谈下来的优质订单，因为质量不稳定，接连被退货。

副厂长袁峰表面上配合，背地里常唱反调。

几个车间主任和财务科的人都是他的老部下。

“林姐想更新部分关键设备，申请报告打上去一个月了。”

胡梦菲一边整理文件一边小声抱怨。

“袁副厂长总说资金紧张，要缓缓。”

“可明眼人都知道，他是想拖，拖到林姐干不下去。”

我这才明白，那晚她吃的大概是止痛药。

压力太大，头疼。

档案整理到第四天，我发现了一些不寻常的东西。

那是一份五年前的设备检修记录，记录人是袁峰。

上面写着三号梳棉机“主轴轻微磨损，建议观察使用”。

但隔了两页，另一份由当时的技术科长的记录显示：“三号机主轴裂纹严重，已报请更换。”

可更换申请单后面没有批复，只有袁峰的签字：“暂缓，加强巡检。”

而就在那之后三个月，三号机主轴断裂，造成全线停产两天。

损失不小，最后追责却不了了之。

我把这几份档案单独抽出来，犹豫着要不要报告。

下午林厂长出来倒水，看见我桌上那叠单独放的文件。

“这是什么？”她拿起最上面那份检修记录。

我简单说明了关联性，她眼神渐渐沉了下去。

“这些档案，还有谁动过？”她问得很轻。

“应该就我，之前乱得很，没人整理。”

她点点头，把文件放回我桌上。

“继续整理，类似的发现都单独放。这事暂时不要对别人说。”

她转身回办公室前，看了我一眼。

那眼神里有种复杂的情绪，像感激，又像忧虑。

那天晚上我失眠了。

仓库老蔡的话在耳边回响：“袁副厂长熬了十几年……”

而我，一个临时工，似乎不小心踏进了浑水。

03

档案整理工作持续了一周。

我陆续又发现几处蹊跷的记录，都按林厂长的吩咐单独收好。

周五下午，厂里气氛明显浮躁起来。

工人们盼着周末，干部们则三三两两聚着闲聊。

四点钟左右，办公楼外传来急促的脚步声。

林厂长的专职司机老陈捂着肚子走进厂办，脸色煞白。

“胡秘书，实在对不住，我这急性肠炎犯了。”

“疼得直不起腰，得赶紧去卫生院吊水。”

“厂长等会儿要去邻县办事，这车……”

老陈佝偻着身子，汗珠大颗大颗往下掉。

胡梦菲连忙扶他坐下：“陈师傅您赶紧去看病，车的事我想办法。”

她抓起电话拨了几个号码，眉头越皱越紧。

“小车班其他人呢？……都出车了？”

放下电话，她急得在屋里转了两圈，目光忽然落在我身上。

“小韩，我记得你档案里写着有驾驶证？”

“有，去年拿的证，开过我爸的旧面包车。”我老实回答。

“技术怎么样？”

“还行，手动挡开得惯。”

胡梦菲一拍手：“就你了！厂长要去邻县办事，你负责送一趟。”

我脑子嗡了一声：“我？可我是临时工……”

“临时工怎么了？会开车就行。”她不由分说，“你家是不是住城西？”

“是……”

“那正好顺路。厂长办完事肯定很晚，你送完直接回家，明天不用来加班。”

她语速很快，边说边往外走，“我去跟厂长说一声，你等着。”

我站在那儿，手心有点冒汗。

给厂长开车，这差事太突然了。

几分钟后，林厂长从里间出来，手里拿着公文包。

她换了件米白色的短袖衬衫，看起来比平时稍随意些。

“小韩，麻烦你了。”她声音温和，但眼神里有藏不住的疲惫。

“应该的，厂长。”我尽量让自己显得镇定。

胡梦菲把车钥匙递给我：“厂里那辆黑色桑塔纳，停在楼下。”

“路上小心，注意安全。”

林厂长走到门口，又回头对胡梦菲低声交代：“梦菲，我外公那边，如果有人问起……”

“我知道怎么说，您放心。”胡梦菲点头，神色严肃。

我心里掠过一丝疑惑，但没敢多问。

下楼时遇见袁峰从走廊那头走过来。

他四十多岁，身材发福，脸上总挂着笑，可眼睛深处是冷的。

“林厂长这是要出去？”他笑呵呵地问。

“去邻县办点事。”林厂长语气平淡。

“哟，那可得赶早，天黑了路不好走。”袁峰说着，目光扫过我，“这位是？”

“仓库的小韩，临时调来帮忙，今天替我开车。”

“哦——”袁峰拖长声音，上下打量我，“年轻人好好干。”

那眼神让我很不舒服，像被什么东西黏上了。

黑色桑塔纳停在楼前树荫下，车龄看来不小。

我检查了油表，指针在四分之三位置，油是满的。

又绕车看了一圈，轮胎气压正常，没什么异样。

林厂长坐进副驾驶，系好安全带。

“走吧，出城往西，上省道。”

我点火发动，车子平稳驶出厂区。

后视镜里，袁峰还站在办公楼门口，望着我们离开的方向。

04

车子驶出县城，拐上通往邻省的旧省道。

柏油路面被夏天的烈日烤得发软，轮胎轧过时发出轻微的滋滋声。

路两旁是连绵的农田，水稻正在抽穗，绿得晃眼。

远处山坡上散落着几处村庄，红瓦白墙在夕阳下格外清晰。

林厂长一路都很沉默，侧头望着窗外飞掠而过的风景。

她手里攥着那个黑色公文包，指节微微泛白。

我专心开车，不敢多话，只偶尔用余光瞥她。

她眉头始终微微蹙着，像在思考什么难题。

夕阳把她的侧脸镀上一层柔和的金边，睫毛在脸颊投下细密的阴影。

那种美不是娇柔的，而是带着韧劲的，像山崖上迎风的竹子。

车子开了约莫半小时，她的手机响了。

铃声是那种最简单的嘀嘀声，在安静的车厢里格外突兀。

她接起来，嗯了几声，声音压得很低。

“我知道了……还在路上……大概两小时后到。”

“对，必须今晚见到……不能再拖了。”

挂断电话，她深吸一口气，闭上眼睛揉了揉太阳穴。

又是那个熟悉的动作。

我忍不住开口：“厂长，您要是累，可以眯一会儿。”

她睁开眼，摇摇头：“没事。”

顿了一下，她忽然问：“小韩，你来厂里多久了？”

“三年了，一直做临时工。”

“觉得厂子怎么样？”

我想了想，老实说：“机器太旧，活越来越少，大家心里都没底。”

“那你觉得，厂子还有救吗？”

这个问题太大，我一时不知怎么回答。

她从后视镜里看着我，眼神很认真。

“我觉得……只要机器能转出好布，就有救。”我斟酌着说。

“可好布需要好机器，好技术，还有……”

“还有什么？”

“还有一条心。”我鼓起勇气说。

林厂长轻轻笑了一下，那笑容很淡，转瞬即逝。

“你说得对，一条心。”

她转回脸看向前方，声音里透着疲惫，“可惜最难的就是这个。”

之后她又接了两个电话，内容都很简短。

但我听出对方应该是厂里的人，汇报着什么不好的消息。

她的脸色一次比一次凝重，最后那个电话挂断后，她盯着手机屏幕看了很久，指尖在膝盖上无意识地敲击。

天色渐渐暗下来，远山轮廓变成深紫色的剪影。

路旁的农田里升起薄薄的暮霭，几只白鹭掠过水塘。

“前面岔路右拐。”她忽然开口。

我看了眼路牌，那是条更窄的县道，通往山区。

“厂长，不是去邻县县城吗？”

“先去我母亲老家取点东西，很重要。”

她语气坚决，不容置疑，“耽误不了太久。”

我打了转向灯，拐上那条双车道的旧路。

路面坑洼明显多了，车子颠簸起来。

路两旁开始出现茂密的树林，光线一下子暗了许多。

偶尔经过的村庄，房子都是老式的土坯或砖木结构。

狗叫声从远处传来，又被风吹散。

越往里走，人烟越稀少。

我心里隐约觉得不安，但又说不出为什么。

林厂长一直看着窗外，像在辨认记忆中的地标。

“很多年没回来了。”她轻声说，更像自言自语。

“我外公还住这儿？”

“嗯，他舍不得离开，说这里有根。”

她顿了顿，“他是个老技术员，在棉纺行业干了一辈子。”

“那应该很懂机器。”我说。

“何止是懂。”她声音里终于有了一丝温度，“厂里现在遇到的难题，也许只有他能解。”

我忽然明白，这趟“取东西”可能关系重大。

夜色彻底笼罩下来，我打开了车灯。

两道光柱刺破黑暗，照亮前方蜿蜒的山路。

路旁树影幢幢，像无数沉默的巨人。

车厢里只剩下引擎的嗡嗡声，和我们的呼吸。

05

山路比我想象的更难走。

不少路段年久失修，路面裂开深深的缝隙。

车轮碾过时，底盘发出哐当的声响。

我开得很慢，眼睛紧盯着前方被车灯照亮的那一小片区域。

林厂长不再说话，整个人陷在座椅里，像是睡着了。

但我从后视镜里看见，她眼睛还睁着，盯着窗外漆黑的夜。

她在担心什么，或者说，在警惕什么。

山里的夜风从车窗缝隙钻进来，带着凉意和草木的清气。

远处传来不知名鸟类的鸣叫，一声，两声，凄清得很。

我看了眼油表，指针稳稳指在二分之一处。

出发前加满的油，跑了这一百多公里，消耗很正常。

按照这个进度，到林厂长母亲老家应该没问题。

甚至还能剩下不少，足够我们返回县城。

车子爬上一段陡坡，引擎发出低沉的轰鸣。

坡顶有一小片相对平坦的空地，旁边立着个废弃的站牌。

“停一下。”林厂长忽然开口。

我踩下刹车，车子在空地边缘停稳。

她推门下车，走到路边，面向来时的方向。

山风扬起她衬衫的衣角，马尾辫在脑后轻轻晃动。

我跟着下车，站在她身后几步远的地方。

从坡顶往下看，来路像一条灰色的带子，隐没在黑暗的群山间。

更远处，县城的灯火只剩下一小片模糊的光晕。

“你看那里。”她指着山下的某个方向。

我眯起眼睛，隐约看见几点移动的光。

像是车灯，但距离太远，看不真切。

“有人跟着我们？”我心里一紧。

“不确定，可能是过路的车。”她语气平静，“但这路晚上车很少。”

我们在坡顶站了大概五分钟。

那几点光最终消失在另一个方向的岔路。

林厂长似乎松了口气，转身回车上。

“继续走吧，不远了。”

重新上路后，气氛明显更压抑了。

我开始留意后视镜，但除了黑暗，什么也看不见。

山路蜿蜒向下，进入一片更茂密的林子。

树木几乎遮蔽了天空，连星光都透不下来。

车灯照亮前方不到五十米的路，再远就是浓得化不开的黑。

突然，引擎发出一阵不正常的抖动。

像人咳嗽一样，断断续续的。

我心头一沉，赶紧踩下油门。

发动机转速表指针猛地跳动几下，然后开始回落。

“怎么回事？”林厂长坐直了身体。

“不知道，可能……”

话没说完，引擎又剧烈抖动两下，发出“噗噗”的闷响。

接着，就像被人扼住喉咙，彻底没了声音。

车子靠着惯性往前滑行十几米，停在路中央。

我第一时间拧钥匙重新打火。

起动机发出刺耳的“咔咔”声，引擎却一点反应都没有。

连续试了三次，全都失败。

车厢里一片死寂，只有仪表盘上几盏警示灯幽幽地亮着。

我看向油表，整个人如遭雷击。

指针不知何时已经掉到最低，死死抵在“E”的位置。

红色燃油警告灯刺眼地亮着。

“不可能……”我喃喃道，“出发前明明是满的。”

林厂长没说话，她盯着油表看了几秒，然后缓缓转过头，看向窗外浓重的黑暗。

她的侧脸在仪表盘微光中显得异常冷静，甚至可以说，是某种早有预料的冰冷。

“小韩。”她声音很轻，轻得像怕惊动什么。

“你记得我们出发前，有谁靠近过这辆车吗？”

我脑子飞快地回忆：“就我检查车况的时候……”

“有没有其他人？”

我想起袁峰站在办公楼门口的样子，想起他那黏糊糊的目光。

“袁副厂长……看到我们开车走了。”

林厂长沉默了片刻。

然后她解开安全带，整个身子朝我这边倾斜过来。

以下内容为付费内容63% 据平台数据，付费转化率高的内容付费比例设置主要在50%～80%，可结合您内容的实际情况，将付费线设置在合适位置，以获得更高收益

06

那句话像一根冰冷的针，扎进我的耳膜。

我浑身肌肉瞬间绷紧，手指死死扣住方向盘。

车外是伸手不见五指的黑暗，车内只有她压低的声音。

“我这次回娘家，根本不是为了取东西。”

她语速很快，但每个字都清楚。

“厂里那批新面料工艺出了问题，次品率超过百分之四十。”

“如果月底前解决不了，香港的大订单就要飞了。”

“那订单占厂子全年生产计划的六成。”

我屏住呼吸，听着她说。

“问题出在设备参数上，有人故意调乱了数据。”

“技术科查了半个月，找不出症结。全厂能解开这个扣子的……”

她顿了顿，“只有我外公冯宝财。”

“他是五十年代的老技术员，厂里那些老机器的脾性，他摸得最透。”

“可有人不想让他出手。因为一旦问题解决，他们的算盘就落空了。”

“他们？”我喉咙发干。

“袁峰，还有跟他绑在一起的人。”林厂长声音冰冷，“他们想让厂子垮。”

“厂子垮了，他们能拿遣散费，还能低价收购设备。”

“甚至可能早就跟外面的竞争对手串通好了。”

我脑子里一片混乱：“那这车……”

“油表被动过，或者油箱被扎了慢漏。”她盯着窗外，“把我们困在这儿。”

“拖到明天，就算见到外公也来不及了。”

山风穿过树林，发出呜呜的声响，像无数人在哭。

远处传来野兽的嚎叫，分不清是狗还是别的什么。

“我们现在怎么办？”我强迫自己冷静下来。

林厂长深吸一口气：“弃车，步行。我知道有一条小路能通到外公家。”

“但天黑，路不好走，而且……”

她没说下去，但我知道她的意思。

而且可能有人在暗处盯着我们。

“厂长，您信得过我吗？”我忽然问。

她转过头，在昏暗的光线中看着我。

那双眼睛亮得惊人，像淬过火的星辰。

“如果不信，我不会跟你说这些。”

“那好。”我解开安全带，“车锁好，东西带上。我们走。”

我们把重要物品——她的公文包，我的随身工具——都带上。

我最后检查了一遍车门是否锁死，然后关掉车内灯。

黑暗像潮水一样涌来，瞬间吞没了我们。

眼睛需要时间适应，最初几分钟，我几乎什么都看不见。

只有林厂长温热的手，轻轻拉住我的衣袖。

“跟着我，慢点走。”

我们离开公路，钻进路旁的树林。

脚下是厚厚的落叶，踩上去软绵绵的，几乎没有声音。

月光偶尔从云缝中漏下一点，照亮前方模糊的路径。

林厂长显然对这里很熟悉，即使在这样的黑暗中，她依然能辨认出几乎被杂草掩盖的小道。

我们一前一后，沉默地走着。

耳边只有风声、虫鸣，和我们压抑的呼吸。

走了大概半小时，前方隐约出现几点灯火。

“那是刘家坳，一个小村子。”林厂长低声说，“村里有部电话。”

“要联系胡秘书？”

“对，告诉她情况，让她有个准备。”

我们加快脚步，朝灯火方向走去。

村子很小，只有十几户人家，房子散落在山坡上。

大多数窗户已经黑了，只有村口一户还亮着灯。

院子里拴着的黄狗听见动静，汪汪叫起来。

屋门吱呀一声开了，一个老头披着衣服探出头。

“谁啊？”

“刘伯，是我，冯师傅的外孙女歆婷。”

老头眯起眼睛，举着手电筒照过来。

看清林厂长的脸后，他哎呀一声：“丫头，怎么这么晚来了？”

“车半路坏了，想借您家电话用用。”

“快进来快进来。”

屋子里很简陋，但收拾得干净。

墙上贴着泛黄的年画，桌上摆着老式收音机。

电话是那种拨盘式的，放在堂屋的条案上。

林厂长拨了胡梦菲的号码，听筒贴在耳边。

我站在门口，警惕地看着外面的黑暗。

电话通了，林厂长刚说两句，眉头就皱起来。

“梦菲，你说慢点……什么？袁峰下午去技术科调档案了？”

“谁批的？……我明白了。”

“我们现在在刘家坳，车坏在半路，油漏光了。”

“对，怀疑是人为……你那边小心点。”

“我们这就往外公家赶，天亮前应该能到。”

“如果明天中午前没接到我的电话，你就……”

她话没说完，听筒里突然传来刺耳的忙音。

电话断了。

林厂长又拨了几次，全是忙音。

“线路可能出问题了。”刘伯挠挠头，“这老电话，时不时就抽风。”

但我和林厂长对视一眼，都从对方眼里看到了不安。

这真的是巧合吗？

这时，院子里又进来一个人，是隔壁的村民。

“刘伯，借你家锄头明天用用……哟，来客人了？”

那村民四十多岁，皮肤黝黑，好奇地打量我们。

林厂长客气地点点头。

村民忽然想起什么：“说起来，前两天也有生人打听路呢。”

“问去冯师傅家怎么走，开着小轿车，穿得挺体面。”

我心里咯噔一下。

林厂长声音保持平静：“他们找到冯师傅家了？”

“哪能呢，冯师傅住的那地方，没人带路根本找不着。”

“我给他们指了条错路，绕到后山去了。”

村民嘿嘿笑着，颇有些得意，“那几人看着就不像好人。”

林厂长从包里掏出五十块钱，塞给村民。

“大哥，今天遇见我们的事，还有我们往哪边走了，谁都别说。”

村民愣了一下，看看钱，又看看我们严肃的表情。

他重重地点头：“放心，我懂。”

离开刘家坳时，云层彻底遮住了月亮。

黑暗比之前更浓重了。

林厂长拉着我，几乎是跑着钻进树林。

“他们找来了。”她声音带着急促的喘息，“我们必须更快。”

07

我们在黑暗的山林里近乎奔跑。

林厂长的手紧紧攥着我的手腕，掌心有汗，但很稳。

脚下的路越来越陡，杂草和灌木枝条抽打在小腿上。

火辣辣的疼，但顾不上了。

脑子里只有一个念头：不能停，不能被抓到。

如果那些人是袁峰派来的，他们敢对车动手脚，就敢做出更疯狂的事。

山里的夜冷得很快，汗水湿透的衣服贴在背上，冰凉一片。

我的呼吸越来越粗重，肺部像要炸开。

林厂长显然也快到极限了，她的喘息声里带着压抑的咳嗽。

但我们谁都不敢放慢脚步。

不知跑了多久，前方出现一条溪流。

潺潺的水声在寂静的夜里格外清晰。

“过河，顺着溪往上走，有个独木桥。”

林厂长的声音已经哑了。

我们蹚进溪水，刺骨的寒意瞬间从脚底窜上来。

溪水不深，只到小腿肚，但底下的石头又滑又硌。

我反手拉住她，深一脚浅一脚地往前走。

水声掩盖了我们的脚步声，也掩盖了可能追踪的动静。

过了河，林厂长靠在一块大石头上喘气。

月光终于从云缝里漏出来一点，照在她苍白的脸上。

汗湿的头发黏在额角，衬衫领口开了两颗扣子。

她从没那么狼狈过，可眼睛里的光一点都没弱。

“歇一分钟。”她说。

我点点头，弯腰撑着膝盖，心脏在胸腔里狂跳。

夜风吹过，对岸的树林哗哗作响。

我忽然看见几点晃动的光，从很远的地方传来。

“厂长，你看。”

她直起身，眯起眼睛。

是手电筒的光，至少有三四支，在我们刚才来的方向。

距离还远，但确实在移动。

“他们找到刘家坳了。”林厂长声音冰冷，“村民可能说了，也可能没说。”

“但他们会顺着路找。”

“我们得走了。”

她转身继续往上走，脚步比刚才更急。

我跟在后面，脑子里乱糟糟的。

这一切发生得太快，太不真实。

我只是个仓库临时工，怎么就卷进了这种事？

可林厂长那句“车被人动过手脚”还在耳边回响。

那种被背叛、被暗算的寒意，让我骨子里发冷。

又走了半小时，前方出现一个破旧的木棚。

像是猎人或者采药人临时歇脚的地方。

林厂长停下脚步，仔细听了听周围的动静。

除了风声和水声，没有别的。

“进去躲一下，他们可能往错误方向追了。”

木棚很小，里面堆着些干草，有股霉味。

我们挤进去，空间刚好够两个人坐下。

黑暗里，彼此的呼吸声都听得清清楚楚。

林厂长从公文包里摸出一个小手电，拧亮。

微弱的光照亮我们之间一小块地方。

她从包里又拿出一个牛皮纸信封，很旧，边缘都磨毛了。

“小韩，有件事我得提前交代。”

她声音很轻，但每个字都沉甸甸的。

“如果……我是说如果，我们被追上，我拖住他们。”

“你拿着这个，一定要送到我外公手里。”

她把信封递过来，我没有接。

“厂长，我们一起走。”

“听我说完。”她按住我的手，“这里面是厂里设备故障的关键数据。”

“还有袁峰这几年来违规操作的证据复印件。”

“本来我想当面交给外公，让他帮忙分析。”

“但现在情况有变，你拿着更保险。”

我看着她眼睛里的决绝，喉咙像被什么堵住了。

“您不相信我们能安全到？”

“我相信。”她说，“但要做最坏的打算。”

“您外公家还有多远？”

“翻过前面那座山，山坳里就是。大概……一个半小时。”

“那来得及。”我把信封推回去，“我们一起送。”

林厂长怔了怔，轻轻笑了。

那笑容很淡，却比之前任何一次都真实。

“好，一起送。”

我们在木棚里休息了十分钟。

期间外面传来几次脚步声，都很快远去。

那些人果然追错方向了。

关掉手电，重新钻进黑暗时，林厂长忽然低声说：“小韩，谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你没问‘为什么是我’。”

我沉默了一会儿：“因为您选了我，就是信我。”

“我不能辜负这份信任。”

她没有再说话，但黑暗中，我感觉到她握了握我的手。

很轻，很快，但那温度一直留在皮肤上。

接下来的路更难走，几乎是攀爬。

山坡陡峭，全靠抓着树枝和藤蔓往上挪。

我的手掌被划破好几处，火辣辣地疼。

林厂长更辛苦，她穿着皮鞋，鞋底打滑。

有次差点摔下去，我眼疾手快拉住了她。

那一刻，她整个人悬在半空，全靠我一只手拽着。

我咬紧牙关，用尽全身力气把她拉上来。

她瘫坐在地上，胸口剧烈起伏，脸色惨白如纸。

“没事了，厂长，没事了。”我声音在发抖。

她摇摇头，撑着地面站起来：“继续走。”

那种坚韧，让我从心底里佩服。

终于，我们爬到山顶。

站在最高处往下看，山坳里隐约有几点灯火。

像沉睡的星星，落入了凡间。

“那就是了。”林厂长指着最亮的那点，“外公家。”

胜利在望，我们却更加小心。

下山的路可能还有埋伏。

果然，在半山腰一处拐弯，我们看见一辆黑色轿车。

停在路边隐蔽处，车里没人，但发动机盖还是温的。

“他们找到这儿了。”林厂长压低声音，“绕过去。”

我们离开主路，钻进密林，从侧面往山坳里摸。

每一步都屏住呼吸，每一秒都提心吊胆。

远处传来狗叫声，是山下的村子。

紧接着，几道手电光从我们刚才的主路上晃过。

那些人也在往下赶。

“快！”林厂长拉住我，几乎是连滚带爬地往山下冲。

树枝划破了衣服和皮肤，但我们什么都顾不上了。

灯火越来越近，已经能看清那是一座青砖黑瓦的老屋。

院子里有昏黄的灯光透出来。

我们冲到院门前，林厂长用力拍门。

“外公！外公开门！”

脚步声从屋里传来，门闩拉动的声音在夜里格外清晰。

木门吱呀一声开了。

一个清瘦的老人站在门内，穿着洗得发白的中山装。

满头银发梳得一丝不苟，眼睛在昏黄灯光下亮如鹰隼。

他先看到林厂长，愣了一下：“歆婷？”

然后目光落在我身上，又看向我们身后黑暗的山路。

“进来。”他只说了两个字。

我们闪身进屋，他立刻关上门，插上门闩。

“追你们的人，还有多远？”

“大概……十分钟。”林厂长喘着气说。

老人点点头，转身往屋里走。

“跟我来。”

08

冯宝财老人的家比我想象中更简朴，也更特别。

堂屋正中摆着一张巨大的老式木桌，桌上摊满了图纸。

墙上挂着各种机械零件的草图，用图钉固定着。

角落里堆着厚厚的技术书籍，纸张泛黄卷边。

空气里有股淡淡的油墨味和旧纸张的味道。

老人示意我们坐下，自己转身进了里屋。

很快端出两杯温水，放在我们面前。

“喝点水，慢慢说。”

林厂长一口气喝了半杯，才把厂里的情况、

路上的遭遇、以及我们的怀疑，一五一十说出来。

冯宝财安静地听着，手指在桌面上轻轻敲击。

他的表情始终平静，但眼睛深处有寒光闪动。

等我补充完油表异常和村民提到的陌生人后，老人缓缓开口：“油箱被动过，油管可能被扎了细孔。”

“慢漏，开一段路才会显出来。动手的是老手。”

“至于那些人……”他看向窗外，“他们不是第一次来了。”

林厂长猛地抬头：“外公，他们之前就来过？”

“三天前，有一辆黑色轿车在村口转悠。”

“车里人下来打听我，问还接不接技术咨询的活儿。”

“我说早退休了，不接。他们留了个名片，说是市里机械厂的。”

老人从抽屉里拿出一张名片，放在桌上。

名片很精致，上面印着“永昌纺织机械有限公司”。

联系人姓王，头衔是销售经理。

“永昌……”林厂长咬牙，“是跟袁峰接触过的那个厂。”

“他们想收购我们厂的旧设备，出的价低得离谱。”

冯宝财点点头：“这就对上了。他们不想我帮你解决问题。”

“厂子垮了，设备低价卖，他们转手翻新再卖，赚差价。”

“袁峰能吃回扣，还能拿遣散费，另谋高就。”

老人的分析条理清晰，直指核心。

我倒吸一口凉气：“所以他们才千方百计阻止您见到厂长？”

“不仅阻止见面。”冯宝财站起身，走到墙边一张图纸前。

“歆婷电话里说的工艺问题，我大概猜到了。”

“你们厂那批老式并条机，是七十年代末仿制的德国货。”

“有个设计缺陷，主轴转速超过某个临界值，就会产生谐波震动。”

“震动传导到牵伸系统，导致条干均匀度恶化。”

他指着图纸上一处复杂的结构：“正常情况下，这个缺陷可以通过调整工艺参数弥补。”

“但如果有人故意把参数调到临界点附近……”

“就会频繁出现次品，而且查不出原因。”林厂长接话。

“对。”老人转身看着她，“能精准调到那个点的人，必须是懂行的老技术员。厂里还有谁？”

林厂长脸色铁青：“前技术科长，去年退休的，是袁峰的表舅。”

“这就串起来了。”冯宝财坐回椅子上，长叹一口气。

“歆婷，你面对的，不是一个人，是一张网。”

屋里陷入短暂的沉默。

外面传来隐约的狗吠声，由远及近。

冯宝财走到窗边，掀开窗帘一角看了看。

“他们到村口了。”

我的心瞬间提到嗓子眼。

林厂长握紧拳头：“外公，现在怎么办？数据您能分析吗？”

“能，但需要时间。”老人从桌上拿起那个牛皮纸信封，又从抽屉里取出一个更旧、更厚的笔记本。

“这是我当年在厂里工作时记的笔记，关于各种故障的处理方法。”

“里面有一段，专门记录了并条机谐波震动的数据和解决方案。”

他把笔记本和信封一起递给我：“小韩，这个你收好。”

我愣住了：“给我？”

“对。”老人眼神锐利，“如果今晚他们闯进来，歆婷目标太大。”

“你是个生面孔，带着东西找机会溜出去。”

“去镇上，找邮电所打电话给县工业局，找李局长。”

“就说冯宝财让你送的，他明白。”

我接过笔记本和信封，感觉手上沉甸甸的。

这不是纸，是整座厂子的命。

林厂长想说什么，被老人抬手制止。

“听我安排。你们俩现在去后院，柴房有个地窖。”

“躲进去，无论听到什么动静，都不要出来。”

“我去应付他们。”

“外公，他们可能不怀好意……”林厂长急了。

“我活了六十八年，什么阵仗没见过。”

老人笑了，笑容里有种看透世事的淡然，“去吧。”

我们刚躲进柴房的地窖，外面就传来拍门声。

很重，很急。

冯宝财去开门的脚步声不紧不慢。

门开了，几个男人的声音传进来，语气还算客气。

“冯师傅，这么晚打扰了。”

“我们是永昌机械的，白天来过，想跟您再聊聊。”

“不了，年纪大了，不想掺和这些事。”老人声音平静。

“您外孙女林厂长，今天有没有来过？”

“歆婷？她忙着厂里的事，哪有空来看我这老头子。”

“可有人看见她往这边来了……”

“看错了吧。这山路黑灯瞎火的，容易看走眼。”

对话陷入短暂的沉默。

地窖里又闷又潮，我和林厂长紧挨着蹲在角落。

她的手很凉，微微发抖。

我轻轻握了握她的手，示意她别怕。

上面传来脚步声，像是在屋里走动。

“冯师傅，您这图纸真多啊。”

“退休了，瞎画着玩。”

“这笔记本……能看看吗？”

“都是老黄历了，没什么好看的。”

突然，一声闷响，像是什么东西摔在地上。

紧接着是冯宝财的怒喝：“你们干什么！”

“对不住了冯师傅，我们也是奉命办事。”

“您外孙女拿了不该拿的东西，交出来对大家都好。”

“我不知道你们在说什么！”

拉扯声，推搡声，桌椅碰撞的声音。

林厂长浑身绷紧，就要冲出去。

我死死拉住她，用眼神示意：再等等。

上面动静忽然停了。

一个阴冷的声音响起：“老头，别敬酒不吃吃罚酒。”

“我们老板说了，只要您答应不插手棉纺厂的事，报酬好商量。否则……”

“否则怎样？”冯宝财声音里满是嘲讽，“我这把老骨头，还怕你们威胁？”

“您是不怕，可您外孙女呢？她可是年轻有为啊。”

赤裸裸的威胁。

地窖里的空气几乎凝固了。

就在这时，外面远处传来警笛声。

由远及近，在寂静的山村里格外刺耳。

上面几个人显然慌了。

“警察？怎么会有警察？”

“快走！”

杂乱的脚步声，开门声，汽车发动声。

很快，一切恢复了平静。

警笛声在院门外停下，有人敲门：“冯师傅，在家吗？我们是镇派出所的。”

冯宝财去开了门。

我们听到对话声，确认安全后才爬出地窖。

院子里站着两名警察，还有气喘吁吁的刘伯。

“我报的警。”刘伯搓着手，“那几个人看着就不对劲，还打听冯师傅。”

“我寻思着得跟警察说一声。”

冯宝财握着刘伯的手，连声道谢。

警察做了记录，说会加强巡逻，让我们注意安全。

等人都走了，关上门，我们三人才真正松了口气。

“他们不会善罢甘休。”林厂长脸色依然苍白。

“但今晚他们不敢再来了。”冯宝财坐下，揉了揉肩膀。

刚才推搡时，他可能伤到了。

“外公，您的笔记……”我赶紧把东西拿出来。

老人接过，翻到某一页，指给我们看。

“并条机的问题，关键在这个参数……”

他开始讲解，语速很快，但条理清晰。

那些复杂的术语和数据，在他嘴里变成了生动的故事。

我虽然很多听不懂，但能感觉到林厂长的眼睛越来越亮。

讲到最关键处，老人突然停住，侧耳倾听。

院子外，又有脚步声。

很轻，很慢，停在了门口。

09

脚步声停在院门外，很轻，但在这死寂的夜里清晰得刺耳。

我们三人同时屏住呼吸。

冯宝财老人缓缓站起身，做了个噤声的手势。

他悄无声息地走到窗边，再次掀起窗帘一角。

月光下，一个模糊的身影贴在院门外的阴影里。

看不清脸，只能看出个子不高，有些单薄。

那人没有敲门，也没有其他动作，只是静静地站着。

像是在犹豫，又像是在倾听院子里的动静。

时间一分一秒地过去，每一秒都拉得无比漫长。

我的手心渗出冷汗，笔记本和信封被我死死攥在怀里。

林厂长紧紧咬着下唇，眼睛死死盯着门口的方向。

冯宝财忽然松开窗帘，转身对我们摇了摇头。

他嘴唇微动，用口型说：一个人。

然后他指了指后窗，示意我们准备随时离开。

但就在这时，院门外传来一声压得很低的呼唤：“林姐……林姐你在里面吗？”

是个年轻女人的声音，带着颤抖和急切。

林厂长猛地睁大眼睛，用气声说：“是梦菲？”

冯宝财皱眉，再次看向窗外。

院门外的人似乎下定了决心，轻轻推了推门。

门是闩着的，没推开。

“林姐，我是梦菲，胡梦菲。”声音更急了，“我一个人来的，有急事！”

林厂长看向外公，眼神里带着询问。

老人沉吟片刻，点点头，但做了个戒备的手势。

他慢慢走到门边，没有立刻开门，而是隔着门板问：“胡梦菲？你怎么找到这里的？”

“我看了林姐的记事本，上面有冯师傅家的地址。”

“打电话一直不通，我怕出事，就借了辆车自己找来了。”

“林姐是不是在里面？她安全吗？”

冯宝财看向林厂长，林厂长轻轻点头。

门闩拉开，木门打开一条缝。

胡梦菲闪身进来，立刻反手关上门。

她满脸是汗，头发凌乱地贴在额头上，白衬衫的袖子卷到手肘。

看见林厂长完好无损地站在那里，她明显松了口气。

“林姐，你没事就好……”

话没说完，她看见了我，也看见了屋里剑拔弩张的气氛。

“怎么了？出什么事了？”

林厂长拉着她坐下，简单说了路上的遭遇和刚才的冲突。

胡梦菲越听脸色越白，最后嘴唇都哆嗦起来。

“我就知道……我就知道不对劲。”

“下午袁峰突然召集中层开会，说厂长擅离职守，联系不上。”

“还暗示厂里现在群龙无首，需要有人临时主持工作。”

“财务科的丁蕾和车间的几个主任都附和他。”

“我争了几句，被他赶出来了。”

林厂长眼神冰冷：“他动作真快。”

“不止。”胡梦菲从随身的挎包里掏出一个牛皮纸袋。

“我趁他们开会，溜进袁峰办公室找了下。”

“没找到关键东西，但在废纸篓里发现了这个。”

她从纸袋里倒出几张撕碎的纸片。

拼凑起来，是一份传真件的碎片。

收件方是“永昌纺织机械有限公司”，日期是三天前。

内容只有残存的几个字：“……设备清单已确认……价格按约定……”

“还有这个。”她又拿出一张手机话费清单的复印件。

上面有几个频繁拨打的号码，其中一个被红笔圈出来。

经查询，那是永昌公司销售部的电话。

“他果然和外面勾上了。”林厂长拿起那些碎纸片，手指微微发抖。

不是害怕，是愤怒。

冯宝财重新坐下，拿起刚才被打断的笔记本。

“现在证据更充分了。但光有这些不够。”

“要扳倒他，必须有技术上的铁证，证明是他的人故意搞坏设备。”

“还有，要拿到他们交易的完整证据。”

老人翻到笔记的某一页，指着一串复杂的公式和图表。

“并条机的问题，我刚才说到关键处。”

“谐波震动的临界点，在这里。”

他用枯瘦的手指点了点图纸上的一个坐标点。

“要触发这个临界点，需要同时调整三个参数。”

“电压微调、皮带张力、还有主轴间隙。”

“这三个参数分别在三个不同的控制面板上调整。”

“普通操作工不会同时动这三个地方。”

“能精准调到这个致命组合的，必须是懂原理的老技术员。”

林厂长眼睛一亮：“前技术科长，王守业？”

“对，他去年退休，但返聘回来当‘顾问’，有所有车间的门禁卡。”

“袁峰的表舅，和他是一根绳上的蚂蚱。”

冯宝财又翻了一页，上面是密密麻麻的手写记录。

“这是当年德国原厂的技术备忘录，关于这个设计缺陷的。”

“国内仿制时，这份备忘录没有完整翻译过来。”

“厂里知道这个缺陷的人，除了我，可能就只有王守业。”

“因为他当年参与过仿制项目的调试。”

老人的话像一把钥匙，打开了所有疑团的锁。

动机、手段、执行人、受益者，全串起来了。

胡梦菲激动地握紧拳头：“那我们现在就回去，抓他个现行！”

“不急。”冯宝财摆摆手，“他们敢这么明目张胆，肯定有后手。”

“现在回去，打草惊蛇，他们可能销毁证据，甚至反咬一口。”

“那怎么办？”我问。

老人看向林厂长：“歆婷，你明天必须正常出现在厂里。”

“装作什么都没发生，车坏了是意外，你搭顺风车回来的。”

“稳住他们，让他们以为计划还在顺利进行。”

“然后，暗中收集交易证据和资金往来。”

“最重要的是，”他顿了顿，“在生产线现场，抓现行。”

林厂长眉头紧锁：“怎么抓？”

“设备被调乱后，要维持次品率，需要定期微调参数。”

“王守业肯定会去现场。选一个他必定会出现的时间。”

“比如……”冯宝财看向我，“小韩，你说过你在仓库工作？”

“是，仓库挨着三车间，并条机就在三车间。”

“王守业一般什么时候去车间？”

我回忆了一下：“每天上午十点左右，下午三点左右。”

“他会背着工具包，说是‘日常巡检’，车间主任都习惯了。”

“每次他进去后，都会让操作工离开一会儿，说是‘检测需要安静’。”

冯宝财点头：“就是那个时候。”

“你们安排人提前在隐蔽处安装小型摄像机，或者录音设备。”

“抓到他调整参数的现场证据。”

“再配合资金往来的证据，就能把他和袁峰一起扳倒。”

计划听起来可行，但执行起来风险很大。

林厂长沉思片刻：“设备问题，外公您能一起去厂里吗？”

“我出面不合适。”老人摇头，“我退休多年，突然出现，太显眼。”

“但我会把解决方案详细写下来，你带回去。”

“关键调整步骤很简单，你们厂现在的技术员应该能操作。”

他说着，从桌上抽出一张空白图纸，开始快速书写。

钢笔在纸上沙沙作响，字迹工整有力。

那些复杂的参数、步骤、注意事项，一行行呈现出来。

写完最后一笔，老人吹干墨迹，把图纸递给林厂长。

“照着这个调整，二十四小时内，次品率应该能降到正常水平。”

“但先不要调，等抓到证据后再动。”

“否则他们发现次品率突然正常，会起疑心。”

林厂长接过图纸，像接过救命稻草。

她深深鞠了一躬：“外公，谢谢您。”

“傻孩子，谢什么。”老人摸摸她的头，眼神慈爱，“厂子是你爸的心血，不能垮。”

他转向我和胡梦菲：“你们两个年轻人，要帮好歆婷。”

“这摊水很深，每一步都得小心。”

我们郑重地点头。

窗外，天色隐约透出一点灰白。

快天亮了。

胡梦菲带来的车就停在村外的土路上，是一辆白色面包车。

我们决定立刻出发，赶在早班前回到厂里。

冯宝财送我们到院门口，山间的晨风吹起他花白的头发。

“万事小心。”他握着林厂长的手，“遇到难处，随时给我打电话。”

“我知道，外公您也保重。”

“那些人可能还会来骚扰您。”我忍不住说。

老人笑了，笑容里有种历经风霜的淡然。

“我活了这么大岁数，怕过谁？”

“他们敢再来，我有的是办法对付。”

“倒是你们，”他看着我，“小韩，你是个踏实孩子。”

“这趟浑水你本不该蹚，既然蹚了，就要蹚到底。”

“帮歆婷把厂子救活，那是几百号人的饭碗。”

我用力点头：“您放心。”

坐进面包车，胡梦菲发动引擎。

车子缓缓驶离这座藏在山坳里的老屋。

后视镜里，冯宝财老人一直站在院门口，身影在晨雾中渐渐模糊。

直到拐过山弯，再也看不见。

车内一片沉默，每个人都想着心事。

林厂长小心地收好那份图纸，又检查了胡梦菲带来的证据碎片。

“梦菲，你出来找我，厂里谁负责？”

“我让保卫科的老赵盯着，他是老厂长提拔的人，信得过。”

“袁峰那边有什么新动静？”

“他约了永昌的人今天下午‘考察设备’，我偷听到的。”

林厂长冷笑：“这么快就要验货了。”

“林姐，我们真的能扳倒他吗？”胡梦菲声音有些不确定，“他在厂里根基太深了。”

“根基再深，也深不过法律，深不过事实。”林厂长望着窗外飞速倒退的山影，“只要我们证据确凿。”

她忽然转过头看我：“小韩，抓现行的事，需要你帮忙。”

“我？”

“你对仓库和三车间最熟，知道哪里适合藏摄像机。”

“而且你是生面孔，不容易引起怀疑。”

“这件事风险不小，你愿意吗？”

我看着她的眼睛，那双眼睛里除了疲惫和压力，还有信任。

那种被需要、被信任的感觉，像一股暖流涌进心里。

“愿意。”我说，“需要我做什么？”

晨光终于刺破云层，洒在蜿蜒的山路上。

新的一天开始了，而真正的战斗，才刚刚拉开序幕。