广东
声明：本文基于真实历史人物和事件，结合公开历史资料进行艺术化加工创作。文中对话、心理活动等细节为合理推测，目的是增强文章可读性，尽可能还原历史情境。核心史实（人物、时间、地点、重大事件）均真实可考。
引子
1908年11月14日傍晚，紫禁城乐寿堂外，礼部尚书溥良正和一群大臣守在门口，等着慈禧太后咽气。
突然，一个太监端着个盖碗从里面走出来。溥良赶紧拦住问：这是什么？太监回答：老佛爷赏给万岁爷的塌喇。
塌喇是满语，就是酸奶。
慈禧都快死了，还惦记着给光绪送酸奶？溥良心里咯噔一下，但没敢拦。
一个小时后，传来消息：光绪皇帝驾崩了。
第二天，慈禧也断了气。
100年后，专家们打开光绪的棺材，从头发里检测出了致死剂量的砷——也就是砒霜。
那碗酸奶，就是慈禧送给光绪的"最后的赏赐"。
清朝皇帝吃饭，有个规矩叫"赏膳"。
什么意思呢？皇帝吃饭前，先把一部分菜赏给后妃或者大臣，名义上是皇恩浩荡，实际上是让他们先吃。
吃完没事，皇帝再动筷子。
听起来很体面对不对？皇上赏的菜，那是天大的恩典，谁敢不感恩戴德地接着？但你仔细想想，这逻辑就不对劲了。
皇帝每顿饭一百多道菜，山珍海味应有尽有。你说他吃不完赏给别人，那是人之常情。可问题是，他自己还没动筷子呢，就先赏出去一部分？
这不是请人吃饭，这是请人试毒。
《御膳房》资料里写得明明白白：「天子最怕死。所用的御厨、太监，虽经再三挑选，还是信之不过。为了防备在食物中下毒，皇帝经常采取"赏膳"、"尝膳"等办法，即在皇帝未吃之前，先赏给后妃一部分，或者让贴身太监先尝尝。」
这段话说得够直白了吧？赏膳的本质，就是让后妃当试毒的小白鼠。
清朝御膳房的规矩，繁琐到了变态的程度。
首先，食材来源要层层把关。皇帝吃的米不是普通的米，是各地进贡的贡米——黄米、白米、红米，还有京西稻、南苑稻，甚至中南海丰泽园皇帝自己"试验田"里种出来的米。
皇帝喝的水更讲究。从元朝开始，帝王就专门饮用京西玉泉山的水。到了清朝，玉泉山几乎成了皇家专用水源，每天从玉泉山到紫禁城，驮水的马车沿路不绝，一天十二罐，一罐不能少。
为什么这么较真？因为从源头上把住关，下毒的机会就少很多。
其次，做菜的人要三人一组互相监视。一个厨师、一个助手、一个监工。监工不是来研究厨艺的，是来盯着这两个人有没有往菜里加东西。除了每个灶台旁边有监工，整个御膳房还有好几个监工到处转悠。总太监有时候也会突然过来巡视，看看监工们有没有在认真干活。
做完一道菜，三个人的名字都要写在菜盘子上。哪道菜出了问题，三个人一起掉脑袋。
而且每个灶台做的菜不能太多，顶多五道。为什么？因为菜越少，责任越清楚。出了事，跑不掉。
这些人的家人都在京城，祖宗八代的底细都被查得清清楚楚。谁敢下毒？自己一家老小的命都搭进去。
菜做好之后要装进食盒贴上封条，一路上不准打开，有专人全程盯着。到了皇帝面前，要当面验封条、拆封条，确认没人动过手脚。
然后是关键的一步——银针试毒。
每道菜旁边都要放一个小银牌，叫"试毒牌"，半寸宽、三寸长。太监拿着银牌往菜里一插，如果银牌变黑，说明菜里有毒。
这个原理是什么呢？古代最常用的毒药是砒霜，学名三氧化二砷。但古代提炼技术不行，砒霜里面会含有少量的硫化物。银遇到硫会发生化学反应，生成黑色的硫化银，所以银牌变黑就说明有砒霜。
听起来挺科学的对不对？但问题来了：如果毒药提炼得很纯，没有硫化物杂质呢？如果用的根本不是砒霜，而是别的毒药呢？
银牌就测不出来了。
怎么办？
答案是：找人来吃。
每道菜在送到皇帝面前之前，都要有一个叫"侍膳太监"的人先尝一口。这个过程叫"尝膳"。
侍膳太监在清朝也叫"家法太监"，他们最重要的职责就是替皇帝试毒。皇帝吃饭之前，先赏侍膳太监吃一口，侍膳太监喊着"谢皇上赏赐"，然后尝一口皇上要吃的菜。
尝完之后，还要等一会儿，确认太监没有异常反应，皇帝才能开始吃。
末代皇帝溥仪后来回忆说：「我从小到大，就没吃过一口热乎饭。」
为什么？因为从御膳房做好菜，到太监尝膳、观察反应、确认安全，这一套流程走下来，饭菜早就凉透了。
北京的冬天，零下十几度，你想想那些御膳端到皇帝面前是什么温度？
溥仪说这话可不是矫情。有一次他出宫后在街上买烧饼，发现烧饼是热的，大为惊讶，问卖烧饼的人：这烧饼怎么是热的？
卖烧饼的人愣住了：烧饼不是热的，难道还是冷的？
原来太监给溥仪买的烧饼，送到宫里早就凉了。溥仪年纪小，太监怕被责罚，就骗他说烧饼本来就是凉的。溥仪信了好多年。
直到出了宫，他才知道，原来正常人吃的烧饼，都是热乎的。
太监尝膳还不够，皇帝还有另一道保险——赏膳给后妃。
乾隆皇帝每次吃完饭，都会指着某道菜说：这个赏给某某。某某可能是妃子，可能是皇子，也可能是在场的大臣。
《养吉斋丛录》里记载，乾隆时期，御前侍卫、军机大臣、南书房值班的官员，都经常得到皇帝赐食。甚至外省来京述职的官员，也常常能得到皇帝赏赐的点心，满语叫"克什"。
道光二年，林则徐升任江苏按察使。第二年进京述职，连续两天被道光皇帝召见，两天都被赐了克什。这是皇帝器重他的表现。
但问题来了：皇帝赏菜，真的只是表示信任吗？
按照清宫的规矩，皇帝、太后、皇后用膳后剩下的菜，要赏给妃嫔、皇子、公主。而妃嫔用膳后剩下的菜，则赏给宫女、太监。
这不就是一条食物链吗？从上到下，层层试毒。
皇帝吃之前，先赏给太监尝。太监没事，皇帝再吃。皇帝吃剩的，赏给妃子。妃子吃剩的，赏给宫女。
每一层都是上一层的"试毒小白鼠"。
而且这套制度还有一个更阴的设计：如果皇帝赏你菜，你必须感恩戴德地吃掉。不吃就是抗旨，就是不给皇帝面子。
换句话说，你根本没有拒绝的权利。
更狠的是"吃菜不过三匙"这条规矩。
意思是：无论哪道菜，皇帝最多只能吃三口。吃过三口的菜，太监立刻喊一声"撤"，这道菜就被端走了，而且十天半个月内不会再出现在餐桌上。
乾隆皇帝有一次抱怨：都没吃尽兴。
溥仪小时候也被这条规矩折腾得够呛。有一次他吃到第四口，隆裕太后一巴掌打在他手上。溥仪吓得不敢说话，低声问：「母后，我做错了什么？」隆裕太后严厉地说：「这是大清的规矩，作为皇帝，每道菜不能吃超过三口。」
为什么要有这条规矩？
表面上的解释是：不能让外人知道皇帝的饮食偏好，以免有人"精准投毒"。你喜欢吃什么，就在什么里面下毒，那不是一抓一个准？
但还有另一层意思：皇帝每顿饭一百多道菜，每道菜只吃三口，你想在某一道菜里下毒，皇帝中招的概率就大大降低了。
这招叫"以数量换安全"。
所以清朝皇帝吃饭摆那么大排场，一桌子上百道菜，不全是为了显摆。更重要的是：菜越多，下毒越难。
你可能会问：太监尝膳能防住所有毒药吗？万一是慢性毒药呢？
别低估古人的智慧。
清宫对付慢性毒药也有办法。
