越南把26万华人当垃圾扔掉，中国接手后，反手养成摇钱树

1978年前后，越南大批华人从口岸进到中国，人数超过二十六万，很多人只带着少量行李，身份和家当都断在路上

当时外界把这批人当负担看，中国这边没有按救济长期养着，而是给了身份和能干活的口子，让他们自己去找路子

在越南统一后，南边城市里不少华人被要求改登记，拒绝就拿不到口粮和户口，后来又换币，旧钱按比例换，新钱到手后购买力大幅变小，手里积蓄一下子不顶用

很多华人原来做买卖，开铺子，办学校，印报纸，靠的是熟人网络和现金流，改造一来，店铺和资产被收走，很多人被安排去新地方种植作物，生活方式被打断

边境一带还出现过限期离境的做法，家家门口贴通知，时间很短，去留由不得自己，后来被驱离的人里，进入中国的占了大头

难民一下子涌到几个口岸，靠临时接待很难撑住，中央在昆明开会，定了三条话，来的人都接住，不长期吃救济，给政策不包办

难道不发粮不发钱，人就能活下去吗，办法是先把人安置到可耕种的地方，广西云南广东划出大块荒山地，建了多个华侨农林场，分地分房给身份证

身份写的是农业人口，口粮和供应却按更高的标准给，很多人原先在城市做生意，突然去坡地种植，第一步就得把生活先稳住

有人担心这些农场会变成长期负担，后来政策方向变了，允许在边境做小额生意，短期免税，口岸旁边冒出很多侨字号摊位，货来货去速度很快

他们把国内的小商品带出去，再从越南换回橡胶木材和金属，赚的是差价和熟悉度，越语能听懂，亲戚朋友能搭线，信息比别人快

收入增长很直接，原来一年只有一百多元的地方，几年后就过千，有些农场率先脱贫，不靠补贴，靠跑腿和算账，很多人从地里转到口岸边

中越关系改善后，新的牌照出现，边境经济合作区开始批地，给更明确的招商空间，农场有的改组为开发区，有的升级为国家级合作区

地从哪来，指标从哪来，税收怎么返还，外汇怎么留成，这些不是口头支持，文件落地后，侨企能注册公司，能租地建厂，能把小买卖做成稳定业务

有人还停在倒腾货物的阶段，有人已经开始组链条，从采购到加工到仓储再到运输，口岸城市的路子越走越宽，外地商人跟着来做配套

东兴这条线，靠的是木材和家具，早年被驱赶的人里，有不少祖籍在广西沿海，会越语，懂红木行情，开发区把家具当成重点产业去抓

进口原木可以享受免税政策，通关流程也更快，归国华侨能办边民证，货车进出效率高，政府还在越南一些城市设采购点，质检和运输统一管

到近年，东兴口岸红木进口量非常大，占全国比重很高，交易额以百亿计，岗位也多，参与的有不少是归难侨的孩子，他们更熟悉规则和市场

凭祥的路子不一样，靠的是水果，早年回来的崇左籍华人，有不少家族在越南仍有果园资源，凭祥把冷链做起来，形成固定线路

越南一侧采摘后进冷链车，几小时到友谊关，再进入监管区分拨，随后发往全国多个批发市场，时间卡得很紧，损耗降下去，价格就稳

数据摆在那，凭祥口岸水果进口量多年排在全国前面，货值很高，归难侨企业占的比例也不低，他们懂果园端的节奏，也懂国内市场的要价方式

河口的方向更偏工业，云南水电多，跨境合作区做的是对越送电，中方建线路，越南端有华侨企业参股运营，合同按年限锁定包销

电价更低，越方愿意长期买，累计送电量和货值都很大，参股企业按分红拿钱，原先的安置点逐步变成产业平台，和当年难民身份已经不是一回事

1978年时，归难侨人均收入低于全国平均，后来这些开发区的人均指标大幅提高，规上企业数量增长，营收和纳税规模也跟着上去

东兴凭祥河口这些口岸城市，四十年里体量变化明显，有的进入全国百强县行列，增长不是靠天降资源，靠的是人群带来的语言能力和跨境关系

越南当年做驱离，本意是减少经济压力，把人当成包袱扔掉，结果中国把这些人安排到口岸边，让他们去当连接器，政策只给入口，不替他们把路走完

身份这件事很关键，有合法身份就能开工办证，就能在两边走动，双重认同让他们更容易在中越之间做翻译和中介，信息和信用都能用上

政策也分层，先是安置，后是边贸，再是合作区和跨境试点，梯度很清楚，人群聚起来就能形成市场，政府做的是通道和规则，具体生意交给企业自己算

很多外地人后来涌到口岸，看到的是成熟的链条和高周转，不少人并不知道最初那批人是被赶回来的，口岸城市的格局已经重新写过一遍

评论区可以聊聊，东兴的红木，凭祥的水果，河口的送电，这三条路里哪一条更像是普通人能抓住的机会，也可以说说你见过的边贸生意是怎么起步的