许晴:“不老女神”扑朔迷离的“桃色岁月”

2001年，对许多人来说是平凡的岁月，对另一些人而言，却极不寻常。

这一年，“冰雪消融”（指王雪冰，曾任中国银行行长七年，后调任建设银行行长）的故事即将走向尾声。

这一年，刘波的周遭开始风声鹤唳。

这一年，许晴的人生渐显彷徨无助。

这一年，有许多故事正在暗中生长。

多年之后，它们将被一 一发掘，在时光中沉淀、流传。

一

出身外交大院的许晴，自幼谈笑有鸿儒，往来无白丁。

书香浸润，耳濡目染，令她气质早慧，姿容出众。

一对深深的梨涡，甜美而耐看。

十九岁那年，许晴考入北京电影学院表演系本科班，与来自安徽自来水厂的女工蒋雯丽成为同窗。

二人并称“北电两朵金花”，不知令多少师哥师弟心驰神往。

1989年，陈凯歌自美国返京筹拍《边走边唱》。

当时就读大二的许晴，落入三十七岁的导演眼中。

影片里，二十一岁的她扎着双麻花辫，与十九岁、顶着蘑菇头的黄磊饰演一对“盲童”，在麦田间上演了一段充满暗示的戏码，看得观众心绪浮动。

导演陈凯歌亦深受触动，与许晴就角色情感展开了一场又一场的“深入交流”。

消息很快传开。

远在大洋彼岸的妻子洪晃向陈凯歌发出离婚通牒，并留下一句日后广为流传的话：“不离婚可以，别逼我给你戴绿帽。”

伐木工人出身的陈凯歌，以电锯般的果决斩断纠葛，随后转身步入倪萍的生活，又“邂逅”陈红，人生舞台依旧热闹。

1991年，许晴参演《狂》，与资深演员尤勇结为“好友”。

次年拍摄《皇城根儿》时，她与男主角王志文因戏生情。

彼时仍在中央戏剧学院任教的王志文，为此将当时的学生徐帆请出家门，无形中给了“冯裤子”（冯小刚）可乘之机，也间接促成了一段日后流传的轶事。

当时众人无不祝福这对银幕“金童玉女”。

可惜好景不长，1994年，许晴与王志文合作《东边日出西边雨》后，王志文离开北京前往上海发展，这段恋情戛然而止。

而尤勇，也早已走向“天涯何处无芳草”的旅途。

此时，王志文已是电视剧领域的“一哥”，风靡无数少女。

而许晴，则奠定了影坛美女的地位，在无数个夜晚，悄然潜入不同男子的梦境。

二

1998年，亚洲金融危机的浪潮汹涌而至。

这一年，“冰雪消融”的主角王雪冰在一场慈善活动中，与许晴初次邂逅。

那日，王雪冰的演讲温文尔雅、字字珠玑，赢得满堂赞赏；那日，许晴一袭长裙飘逸摇曳，光彩照人。

慈善晚宴上，二人成为全场焦点：一位风度翩翩，一位眼波流转。

佳人含笑不语，才子即兴吟诗：“天上有个星星，地上有个星星，我抬头望天上，低头看地上，一个在梦里，一个在心上。”

才子佳人自古便是佳话，何况王雪冰更是位“财子”。

他深情款款地对许晴说：“你像极了我年轻时读过的《安娜》。”

这句话，后来被媒体反复引用，几乎成了这段关系的注脚。

只可惜，君生我未生。

合适的时间、合适的情景，遇见的却是不合时宜的人。

彼时王雪冰事业正如日中天，妻子璐璐的商业版图也在迅速扩张，家中更有一双儿女。

而许晴，主演的《来来往往》正火热播出，繁华背后，是一个人的烟火璀璨。

随后的故事，说俗套却也惊艳。

某日，正在北京拍戏的许晴接到王雪冰的电话：“我在你家楼下。”

推门而出，映入眼帘的是九十九朵玫瑰，以及一辆红色超级跑车。

一个眉目含羞，一个爱意盈盈。

那天是12月27日，王雪冰为许晴准备了一场惊喜而浪漫的生日晚宴。

六百平方米的总统套房内，九名身着白衣的服务生开启价值十万元一瓶的顶级葡萄酒，十二位白衣少女组成合唱团轻声吟唱，一场心心相印的晚餐就此展开。

王雪冰熄灭灯光，取出一只镶满钻石、价值四十八万美元的女表，轻轻戴在这位“安娜”腕上。

许晴顷刻沦陷，轻声道：“我喜欢。”

随即抬手抱住他的头，以修长的手指缓缓梳理他的头发，作为回应。

多么美好的夜晚。

三

王雪冰自此沉溺于安娜的温柔乡中。

当他向妻子璐璐提出离婚时，出身不凡的璐璐毫无商量余地地拒绝了。

善解人意的安娜却只是莞尔一笑：“爱，本就是一场等待。我陪你等——一年够不够？十年够不够？若是一辈子，也等得。”

安娜越是隐忍，王雪冰便越是心疼。

为这份心疼与歉疚，他以一栋别墅相赠，权作补偿。

与此同时，王雪冰也与璐璐达成默契：婚姻关系维持不变，但银行国内外所有形象广告业务，均交由璐璐的公司代理。

璐璐给了王雪冰人身自由，王雪冰则回以财富自由。

你好，我好，她也好。

璐璐的公司自此蒸蒸日上，王雪冰的日子也愈发活色生香。

待到2001年时光缓缓流淌，王雪冰的人生却悄然转折。

一波接一波的流言让他焦头烂额。

惶惑之中，他拨通了一位老领导的电话：“我有工作想当面向您汇报。”

对方只答：“等几天吧。”

言外之意，不言自明。

王雪冰一筹莫展，只得请妻子璐璐向岳父求助。

很快，他收到八字回应：“勃然大怒，脑子进水。”

退路已绝。

王雪冰在与风情万种的安娜跳完最后一曲华尔兹后，向她吐露了自己的处境。

安娜依旧笑容迷人。

次日，安娜从王雪冰的世界里彻底消失。

待到王雪冰接受命运的审判后，安娜却高调重现于媒体镜头前，笑意盈盈。

她向世界宣告：“我太渴望学习了，这些年来一直在国外进修。”

选择此时“学习”，安娜，真是一位“好同志”。

四

此时，另一位主角该登场了——刘波。

刘波，“株洲神童”，亦是一位“跨界奇才”。

十四岁考入武汉大学中文系，后获湖南中医学院医学硕士学位，又攻读北京大学哲学博士，师从国学大师季羡林。

能诗善文，著作曾出版。

就是这样一个满腹经纶的文人，最终却投身商海，且风生水起。

他成功说动导师季羡林出任其策划出版的《传世藏书》主编，此举可谓石破天惊。

这套书共印一万套，每套定价六万八千元。

真有销路吗？

能赚钱吗？

销路寥寥，但“赚钱”的门道却另有所在。

1994年，刘波成立海南三达企业文化公司，将《传世藏书》列为公司资产，据此获得六点八亿元的资产评估值。

这套书创造的账面资产，成为刘波后续融资的质押品——这正是他策划出版此套丛书的高明之处。

1998年8月，刘波收购上市公司“武汉长印”20.91%的股权，成为第一大股东，随后将公司更名为“诚成文化”。

有了资本市场撑腰，刘波如鱼得水。

通过一系列资本运作，“诚成文化”披上了“文化产业第一股”的光环，股价从六点四七元起步，一度冲至历史最高的二十四点三八元，风光无限。

打着文化旗号，刘波构筑起一个庞大的商业帝国。

也在这一年，正值事业扩张期的刘波在一次聚会上与“安娜”一见钟情。

在嘘寒问暖间，安娜渐渐融入了他的世界。

同年，刘波解除了原有婚姻，全心全意与安娜相伴，虽未结婚，却已出双入对。

此后，刘波的商业帝国在不断扩张中持续吸纳资金。

然而到了2001年，帝国根基开始动摇，负面消息陆续传出。

2002年10月，刘波被司法机关传唤，后转为监视居住。

2003年3月，监视居住解除。

面对高达四十亿元的资金窟窿，刘波以“赴美治疗胃病”为由出境，后转往日本，从此杳无音讯，留下安娜一人面对狂风骤雨。

找不到刘波的债主们，转而成了安娜“最忠诚的护卫”。

她去片场，这群人跟到片场；她出席活动，他们便守在活动现场门口。

形影不离，如影随形。

尽管安娜多次声明与刘波并无婚姻关系，却无济于事。

直至她承诺代为偿债，情况才略有缓和。

为求脱身，安娜开始涉足金融理财，试图快速填补亏空。

然而金融行业从来不是无本买卖，从未涉足此道的她最终铩羽而归。

万般无奈，她决定重操旧业，回归影视。

久未拍戏的安娜，资源已大不如前。

所幸，她结识了影视圈的“韩大佬”。

面对风姿绰约的安娜，韩大佬心动不已。

历经世事的安娜，闭上双眼，选择了妥协。

可惜，这位韩大佬“脱下裤子很男人，穿上裤子却少了担当”。

在安娜一再要求下，他才勉强有所表示，随后借机带她前往日本，一面与日本影视大佬麻田洽谈投资，一面探听刘波下落。

正是这趟日本之行，几乎让安娜万劫不复。

初次会面，风姿卓越的安娜便令麻田心绪不宁。

当晚，韩大佬接到麻田电话，对方答应投资，但要求安娜赴宴。

心高气傲的安娜起初心潮翻涌，最终在韩大佬“扎实的思想工作”下，勉强同意。

当安娜推开麻田的房门，看见的却是五六个男人。

她心知不妙，急忙拒绝。

然而在异国他乡，一个弱女子手无寸铁，加之投资的诱惑近在眼前，半推半就之间，安娜被迫躺上盛满寿司与生鱼的餐台，完成了人生中第一次——或许也是唯一一次——“人体盛宴”。

回国后，韩大佬不慎走漏风声，“大嘴”宋祖德随即发文痛斥其“人神共愤”。

安娜花费重金，才勉强将此事在媒体层面压下。

而麻田承诺的投资，最终也石沉大海。

安娜此番可谓“人财两失”，不仅尊严扫地，更蚀了一大把米，成为一生难以抹去的污点。

此事被宋祖德曝出后，虽有多方人士出面“辟谣”，但其中虚实，早已在圈内暗暗流传。

五

安娜终究还算幸运——远在日本的刘波，最终被找到了。

倘若寻他不见，荧幕之上，或许再无“安娜”的身影。

自此，安娜终于摆脱了先前的困境。

随后，一场又一场的媒体叙事上演了她的“惊天逆转”。

安娜被塑造成一位性感、冻龄的“不老女神”，渐渐洗去往日阴霾，在影坛重新风生水起。

“性感”“不老女神”的标签，牢牢贴附于她锦绣般的肌肤之上。

多年后，面对媒体镜头，这位“不老女神”侃侃而谈。

提及过往，她娓娓道出诸多“故事”，而那些故事，皆被她归为“过眼云烟的误解”。

有媒体曾梳理安娜与刘波、王雪冰交织的时间线，发现三者轨迹多有重合。

这让安娜的往事显得扑朔迷离，真假难辨。

重合的时间、不同的人物——如此矛盾，令人不禁推测：其中必有一段叙述，是被“误解”的。

究竟是哪一段被误解？

生活中的安娜只承认与刘波有过一段真情。

依此逻辑，似乎从侧面印证了：她与王雪冰的故事，只是世人所误解的谎言。

果真如此吗？

2017年，刘波在日本离世，媒体再度翻出女神与他的过往。

这一次，安娜回应：“刘波出国时，我们已分手一年，此后未曾再有交集。”

“后来没有交集”或许是真。

至于“人体盛宴”之说，则有“权威人士”依据她当时的行程时间予以“辟谣”，推翻了民间流言。

如此说来，安娜是清白的，一切无非流言误解。

所以，我们的女神只有爱情，所有绯闻皆是误解。

女神，请继续吧——做一个被文字精心堆砌的女神。

只是，莫忘记鲁迅先生对“安娜”命运的洞察：在那个旧时代里，安娜的结局，要么回去继续充当花瓶，要么只能沦落风尘。

我们的女神，还回得去吗？

望着她笑意盈盈的脸庞，看着那深入人心的“不老性感”标签，一切仿佛已成定局。