河南老汉借款五万铸刘少奇铜像，1998年受王光美接见

1998年河南老农抵押房产贷巨款，只为给故去29年的刘少奇造个像，这才是中国农民的硬脊梁

1998年7月那个闷热的下午，河南襄城县信用社差点没被掀翻屋顶。

一位67岁的老农，手里攥着自家房本，像拍惊堂木一样“啪”地拍再柜台上，张口就要贷五万块。

主任吓得眼镜差点掉地上，心想这老牛是不是要搞房地产？

结果老人家一句话，让全场安静得连根针掉地上都能听见：“俺要造个铜像，送给那个走了快三十年的人，刘少奇。”

这事儿要搁一般人身上，那是疯了，但搁在牛志远身上，这叫还债。

这笔债，一欠就是38年。

把日历翻回1960年，那时候中原大地饿殍遍野，牛志远一家老小眼瞅着就要迈进鬼门关。

就在全家饿得连哭都没力气的时候，中央的政策变了，刘少奇主持制定了一系列“救命措施”下到了基层。

队里分了地，种上了高产红薯。

当那口热乎乎的红薯咽下肚，一家人从死人堆里爬出来的时候，牛志远心里就烙下了一个死理儿：这条命，是刘主席给的。

对于中国农民来说，这就叫“过命”的交情，虽然另一方根本不认识他。

到了1998年，眼瞅着就是刘少奇诞辰100周年。

牛志远觉得，自己这把老骨头要是再不动弹，这辈子恐怕就没机会报恩了。

他是个手艺人，家里祖传的打铜手艺，平时打打勺子盆子还行，但这回，他要干个惊天动地的大事：给恩人铸一尊全身铜像。

这决定在当时简直就是“自杀式”的。

1998年是个什么光景？

亚洲金融危机闹得人心惶惶，长江发大水，谁家不是把钱袋子捂得紧紧的？

牛志远倒好，不仅要把家里攒了半辈子的两万块积蓄全砸进去，还要背上五万块的巨债。

那天晚上的家庭会议，气氛压抑得甚至能听见旱烟丝燃烧的滋滋声。

儿子们看着那一摞借条直搓手，甚至有人觉得老爹是不是魔怔了。

牛志远没骂人，只是狠狠把烟头摁灭在碟子里，闷声问了一句，当年要是没那几亩红薯，咱家坟头草都几米高了，还能坐在这儿心疼钱？

屋里死一般寂静。

这就是那个年代老辈人的逻辑，滴水之恩涌泉相报，活命之恩，那就是砸锅卖铁也得报。

可光有心不行，还得有本事。

想造一尊两米多高的人物铜像，对于只做过铜勺的乡下匠人来说，难度堪比造原子弹。

最开始，这就是个“无底洞”。

牛志远带着儿子们用泥巴捏，捏了拆，拆了捏，整整三个月，钱像流水一样花出去了，泥胚子却怎么看都不像。

村里闲话四起，说老牛家这是“中邪”了，要把家底败光。

在那最绝望的时刻，牛志远做了一个更大胆的决定：花六千块“天价”，请河南大学雕塑系的专业讲师来指导。

那个年代的六千块，那是普通农民整整三年的纯收入。

为了买铜料、付工费，房产抵押了，亲戚借遍了。

当1.7吨黄铜和数不清的石英粉拉进院子时，全村人都被这股子“倔劲”给震住了。

原本看笑话的人不笑了，每天下工，村里的壮劳力都会自发来帮忙，虽然不懂雕塑，但搬搬抬抬、烧火拉风箱，谁也不在那儿偷懒。

1998年的秋天，豫中平原的一个农家小院里，炉火通红，焊枪飞溅。

父子五人赤膊上阵，白天铸型，夜里焊接，为了赶在11月诞辰前完工，他们像是在跟时间赛跑，又像是在跟那个特殊的年代对话。

11月10日，铜像终于立起来了。

两米三七的高度，刘少奇坐在圈椅上，右腿轻翘，眉头微锁，手里夹着一支烟，眼睛仿佛看着远处的麦田，在思考着亿万农民的饭碗问题。

那一刻，这尊冷冰冰的金属仿佛有了温度。

牛志远围着铜像转了好几圈，突然扑通一声跪下，眼泪混着煤灰往下淌，嘴里念叨着手艺有限，怕老人家嫌弃。

在那层被岁月磨砺得愈发光亮的铜色背后，熔铸的不仅仅是黄铜，而是一个中国农民最硬的脊梁。

但这还不是终点，真正的考验在路上。

要把这一吨多重的大家伙从河南运到湖南宁乡花明楼，两千多里地。

为了省钱，也为了安全，四个儿子轮流在没有任何遮挡的大货车后斗里守着。

那可是初冬的寒风，车子一过坑洼，几个大小伙子就死命抱住铜像，生怕磕着碰着一点。

这一路，与其说是运货，不如说是一场朝圣。

1998年11月18日，铜像正式落户刘少奇同志铜像广场。

当刘少奇的夫人王光美穿过人群，紧紧握住牛志远那双粗糙开裂的大手说“谢谢你们的心”时，这位倔强了一辈子的河南汉子，紧张得连句整话都说不利索，只憋出一句：“这是俺分内事。”

故事的结局并不像童话里那样“从此过上了幸福生活”。

回到河南后，牛志远家背着五万元的巨债，靠着打铁铸铜，整整三年多才连本带利还清。

期间吃了多少苦，受了多少累，老汉从来不提。

当后来有人问他，花这么大代价，值吗？

老人眯着眼，抽了口旱烟，笑着说心里不亏欠，比啥都值得。

2003年，牛志远老人去世了。

但他留下的那尊铜像，至今还安安静静地坐在湖南宁乡的广场上，接受着后人的瞻仰，就像当年他看着自家的红薯地一样，踏实。

参考资料：