丧偶的我们，其实是幸福的

失去枕边人之后，我反而看清了一件事：被认真爱过的人，底气是不一样的

很多人觉得丧偶是人生最惨的事，我不反驳，但也不完全同意

我自己走过那段路，黑得看不见光，后来慢慢爬出来，才发现有些东西并没有随着那个人一起消失

他走了，但他给过的温度还在

不是矫情，是真的能感受到

有些人活了大半辈子，从来不知道被人放在第一位是什么滋味

有些人在婚姻里熬了几十年，换来的只有将就和凑合

而我们不一样，我们真真切切被人捧在手心里疼过

那种感觉不是电视剧里的台词，是冬天他把暖好的被窝让给你先躺，是吵完架他第一个低头，是家里有什么好东西他总想着先给你

这些细节堆起来，就是一整段被偏爱的人生

刚出事那阵子，我整个人是垮的

不是那种哭天抢地的崩溃，是一种更可怕的空

白天机械地活着，晚上躺在床上睁眼到天亮

脑子里翻来覆去就是那几句话：当初为什么要吵那一架，为什么不多说几句软话，为什么没有早点带他去检查

越想越觉得是自己的错，越想越恨自己不争气

那种自责像虫子一样，一口一口啃你的心

后来有个朋友跟我说了一句话，她说你把自己想得太重要了

她说人走不走，不是你多温柔就能拦住的，命这个东西，不讲道理

我当时听完还有点生气，觉得她不懂

但是过了很久之后，我突然明白她的意思了

我们都是普通人，不是神仙，没办法预知未来，也没办法事事做到完美

吵架是正常的，发脾气是正常的，有时候顾不上对方也是正常的

这些都是婚姻里最真实的样子，不是罪过

如果一段感情需要你时时刻刻完美无缺才能存续，那这段感情本身就有问题

真正好的关系，是允许对方犯错的，是吵完了还愿意牵手的

他在的时候我们就是这样过的，他走了之后我也没必要否定那些真实的日子

现在再想起他，疼还是会疼，空还是会空

但更多的时候，我想起来是笑的

想起他做饭的时候盐放多了还死不承认，想起他出门前一定要照三遍镜子，想起他每次吵架都先服软但嘴上还要硬

这些画面以前觉得平常，现在变成了宝贝

回忆这个东西很奇怪，刚开始它是刀子，专门往你心口上扎

但是扎着扎着，它就变成药了

你开始从那些画面里汲取力量，开始相信那些日子不是假的，那些温暖是实实在在发生过的

没有人能夺走你被爱过的经历，这是刻在骨头里的东西

一个人的日子确实难过

扛米扛油要自己来，家里东西坏了要自己修，生病了只能自己照顾自己

深更半夜突然醒来，旁边空空的，那种落差感真的很难形容

但我发现一件事，这些苦不是不能扛的

以前有人分担，现在没人分担，区别只是更累一点，不是活不下去

而且你心里清楚，你不是因为不值得被爱才变成一个人的

你是因为被爱过一次，然后那个人提前退场了

这两种孤独是完全不同的

前一种是荒凉，后一种是遗憾

遗憾可以慢慢消化，荒凉会把人吞掉

我见过太多人一辈子都没体会过被认真对待是什么感觉

他们在感情里患得患失，小心翼翼，永远不确定自己值不值得被喜欢

我们不用那样

我们有过那么一个人，他用行动告诉你，你值得

这份确定感不会因为他不在了就消失，它已经长进你的骨血里了

日子还要继续过下去

不是因为要坚强给谁看，是因为活着本来就是这样，一天一天地熬，一步一步地走

有时候熬不住了就哭一场，哭完擦擦脸，第二天该干嘛干嘛

不用假装自己走出来了，也不用逼自己赶紧放下

这些事情急不来，慢慢来就行

我现在每天还是会想起他，但不再是那种揪心的想

更像是一种习惯，像呼吸一样自然

他没有真正消失，只是换了一种方式存在

在那些被他影响过的生活细节里，在那些学会的待人方式里，在看到某些场景时脑子里自动冒出来的念头里

这些都是他留下的东西，带不走的那种

被好好爱过一次，人的底色就会变得暖一些

不管后面的路有多难走，至少心里是有光的

这不是安慰自己的话，是走过那段路之后，真真切切的体会