青山有芳华 28

第28章铁环也挡不住的生命
镇上的卫生院，比刘芳想象的还要简陋。
白色的墙壁已经斑驳，空气里弥漫着一股浓浓的来苏水味，混合着一种说不出的血腥气。
走廊里挤满了人，大多是和她一样，被村干部动员来上环的女人。
隔壁诊室里，时不时传来一声女人的痛呼。
或者是金属器械碰撞盘子的声音，听得刘芳头皮发麻。
“轮到你了，进来。”
一个戴着白口罩的护士探出头，眼神冷冰冰地看着刘芳。
刘芳顺着墙根走进小屋。
屋子中间放着一张生锈的铁床，窗户上挂着半截发黄的白布帘子。
一个穿白大褂的女医生正坐在桌子后头写着什么，连头都没抬。
“躺上去，裤子脱一边。”医生说道，“后面还有几十号人，动作麻利点。”
刘芳站在那儿没动，脸胀得通红。
长这么大，除了生孩子那会儿，她还没在陌生人面前这么敞开过。
医生这才抬起眼皮，手里的钢笔重重往桌上一搁：
“干啥呢？这是搞革命工作，是为你好。赶紧的！”
刘芳咬着牙，慢吞吞地挪到铁床边。
她爬上去，双腿架在两个冰冷的铁架子上。
冰冷的器械碰到身体的那一刻，刘芳猛地打了个哆嗦，腰往后缩了缩。
“别乱动！”医生呵斥道，“放松点，越紧张越疼。”
刘芳死死抓住铁床边缘，指甲盖在那锈迹斑斑的铁皮上抠得咯吱响。
她盯着屋顶上的那个昏黄的电灯泡，感觉有什么东西硬生生塞进了肚子里。
那种酸胀和刺痛从身底下一直传到天灵盖，让她眼前一阵发黑。
她咬紧牙关，嘴唇被咬出了一排白印子，硬是没吭一声。
“好了，起来”。
医生摘下手套，随手扔进脚边的铁桶里，拿红墨水在纸上勾了一下。
“一个星期不能干重活，不能沾冷水。”
刘芳撑着床沿坐起来，脚刚着地，膝盖就软得打晃。
她扶着墙，一点点往外挪。
走廊外头，彭卫国蹲在墙根底下抽烟，他不放心，自己骑单车跟过来了。
脚边已经堆了三四个烟头，火星子明明灭灭。
见刘芳出来，他把烟头往地上一踩，赶紧站起来。
他张了张嘴，眼神在刘芳惨白的脸上扫了一圈，最后吐出一句：“弄好了？”
“嗯。”刘芳应了一声，手扶着腰。
“疼不？”彭卫国走近两步，想扶又没伸手。
刘芳摇摇头：“走吧，回家。”
她觉得肚子里沉甸甸的，像是多了个沉铁疙瘩，往下坠着疼。
可看着村外头那片蓝晃晃的天，她心里又觉得松快了不少。
总算是关上这道门了，她在心里默念着，这辈子，再也不用遭生孩子这份罪了。
往后的日子，刘芳觉得天都变亮了。
那只铁环像是神灵赐给她的护身符。
她再也不用在晚上听见彭卫国翻身的时候，心就提到嗓子眼；
再也不用在月事迟来几天时，一个人躲在灶房抹眼泪。
彭卫国的手艺越来越俏。
他做的衣柜能刷出镜子一样的漆面，镇上供销社的经理都专门找他打家具。
家里添了黑白电视机，十四寸的。
每到天黑，院子里就挤满了邻居。
大家围坐在那儿，看那满是雪花点的屏幕，笑得合不拢嘴。
刘芳坐在人堆后面，手里纳着鞋底。
灯光映着她的脸，显出几分少见的从容。
日子顺得让人忘了时间。
转眼到了1979年初，那年春天的倒春寒特别厉害。
早晨起来，窗户纸上还结着霜花。
刘芳照例去灶房煮粥。
红薯块在锅里翻滚，冒出甜腻的香气。
以前她最爱这股味儿，可今天，这香味一钻进鼻孔，她嗓子眼里就猛地翻起一股子腥气。
呕——
她扔下勺子，冲到院墙根底下，扶着冰凉的石砖，吐得天昏地暗。
可胃里是空的，除了几口酸水，什么也吐不出来。
妈，你怎么了？素兰穿着打补丁的小棉袄跑过来，拽着她的袖子。
刘芳直起身，用手背抹了一把嘴，勉强笑了笑：“没事，可能是昨晚受凉了，反胃。”
她回到灶房，想继续搅那锅粥，可手抖得厉害。
心里的那个念头，像一颗被埋在土里的种子，在雷雨后疯了一样往外钻。
不会的，绝对不会的。
她安慰自己，那是铁环啊，是医生亲手放进去的，怎么会错？
可接下来的日子，这种反应越来越强。
她闻不得半点油烟味，以前最爱吃的腊肉，看一眼都觉得恶心。
她变得越来越嗜睡，明明晚上睡得很早，可白天还是觉得浑身没劲，像是骨头架子被拆了一样。
刘芳开始躲着彭卫国。
晚上，她故意背对着他，假装早就睡熟了。
她不敢跟他说，怕看见他那种眼神，更怕这一切是真的。
直到那天在河边洗衣服。
河里的水冷得刺骨，刘芳一下一下地捶着衣服，感觉腰酸得像要断了。
呕——
那种排山倒海的恶心感又来了。
她丢下棒槌，趴在石头边上吐得眼泪直流。
“阿芳，你这是……又怀上了？”
六婶蹲在旁边，手里搓着粗布床单，一双浑浊的眼珠子在刘芳肚子上转悠。
刘芳抹了一把脸，声音发颤：六“婶，别胡说，我……我上过环了。”
“上环？”六婶撇撇嘴，手里的动作没停。
“那玩意儿也有不准的时候。我娘家有个侄女，上了环照样怀。”
“医生说是干活太重，那环自己掉出来了。”
掉出来了？！
刘芳感觉天旋地转，手里的棒槌滋溜一下滑进了河里。
她顾不得捡棒槌，失魂落魄地往家跑。
她坐在床沿上，手颤抖着摸向自己的小腹。那里平坦得很，可她却觉得，有一个顽固的的小生命，正躲在里面一点点长大。
她想起了那天挑重担子上坡，想起了那次摔在田埂上。
难道真的是那个时候掉的？
她不能等了，她得去弄清楚。
第二天，彭卫国去邻村帮人装大门，大的几个孩子们也都去学校了。
刘芳让素竹去四叔家找堂姐玩，她从柜子最里层翻出两颗攒了很久的红糖。
又揣了两个热乎乎的鸡蛋，用手帕包好，悄悄去了邻村的陈医生家。
陈医生是个赤脚医生，五十来岁，头发花白，在这一带出了名的准。
“陈医生。”刘芳进了屋，脸烫得厉害。
“阿芳来了，坐。”陈医生扶了扶老花镜，“哪儿不舒服？”
刘芳绞着衣角，半晌才低声把情况说了。
陈医生的眉头皱了皱。他指了指里间的木板床：“躺下，我看看。”
刘芳躺在那张嘎吱响的床上，盯着房梁上的蜘蛛网，感觉心跳得像敲鼓。
陈医生的手很粗糙，带着点草药味，在她肚子上按了按，又扣住她的脉门。
屋子里静得能听见墙角蛐蛐的叫声。
过了很久，陈医生睁开眼，收回手。
他看着刘芳，叹了口气。“阿芳，你是喜脉。”
刘芳像被雷劈了一样，整个人僵在木板床上。
“不可能，陈医生，我上了环的！”她猛地坐起来，声音尖得连自己都吓了一跳。
陈医生摇摇头，眼神里透着怜悯：“脉象错不了。”
“至于那环……阿芳，那是铁做的，不是神仙做的。”
“你天天挑担子下地，身子亏得厉害，宫口松了，它自己滑出来你是感觉不到的。”
刘芳坐在那儿，眼泪刷地流了下来。
她觉得自己像是个笑话。
拼了命想逃出来的火坑，转了一圈，又被人一脚给踹了回去。
“那这孩子……能打掉吗？”她咬着牙，从牙缝里挤出这几个字。
陈医生愣了一下，随即压低声音说：“阿芳，这可不是闹着玩的。”
“现在政策紧，这种事我不敢做。”
“而且你这身子骨太虚，要是出点事，你那五个娃咋办？”
刘芳不知道自己是怎么走回家的。
路边的野花开得灿烂，可在她眼里全是灰蒙蒙的一片。
回到院子，素竹正带着堂姐堂妹们跳皮筋。
欢快的笑声在小院里回荡，显得那么刺耳。
“妈，你回来啦！”
素竹跑过来，一把抱住她的腿，仰着小脸笑，“我饿了。”
刘芳看着女儿稚嫩的脸，一个字也说不出来。