在阅读此文之前,辛苦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!
![]()
黑特·史德耶尔这人,说出来你可能没听过,但在艺术圈和思想界,他可是个狠角色。
视觉艺术家、电影制作人、作家,还是散文电影的创新者,维也纳美术学院哲学博士,现在在柏林艺术大学当教授。
头衔一大堆,说白了就是个用文字和镜头跟这个时代死磕的人。
![]()
他最关心的,就是咱们天天被裹挟的晚期资本主义,还有那些无处不在的媒体、技术,以及图像在全球怎么流通。
今天就来聊聊,他怎么用文字当手术刀,一层层剖开这些让人头疼的问题。
第一次读他的东西,我还以为是自己看书跳页了。
前一页还在讲俄乌战场坦克怎么被征用,下一页突然扯到汤姆·克鲁斯的《明日边缘》,没等你反应过来,又跳到阿方索·卡隆的《人类之子》,中间还穿插着阿甘本聊“内战”、马克思说历史重复是闹剧,甚至美军当年在伊拉克怎么破坏文物都能插一嘴。
![]()
这种跳跃性,简直像拿着遥控器随机换台。
但你要是耐着性子往下看,会发现这些看似八竿子打不着的事儿,被他用一根线串起来了。
本来想简单概括成“找关联”,后来发现没那么简单。
他是故意让这些断裂的文化碎片撞在一起,逼着你看到背后藏着的深层问题资本主义怎么把一切都变成商品,媒体怎么操纵我们的认知,技术又是怎么悄悄改变我们的生活。
![]()
从电影场景到文物破坏,他如何让毫不相干的事产生化学反应
就拿《明日边缘》来说吧,电影里那个外星生物“靡米克斯主脑”藏在卢浮宫下面,这场景你可能就当科幻设定看过去了。
但史德耶尔不这么想,他非要追问,卢浮宫不是号称“公共空间”吗?怎么突然成了外星怪物的老巢?这一追问,就把博物馆的“公共性”扒得底朝天现在多少博物馆看着开放,其实早成了资本和权力的秀场。
还有个更绝的例子,“乱数假文”。
![]()
就是咱们写文档时经常看到的那段Loremipsum占位符,你以为这就是随便凑的字母?史德耶尔愣是扒到了西塞罗的《论至善和至恶》。
原来最早的版本是从西塞罗的文本里拆出来的,现在却成了没意义的符号。
他说,这就像资本主义的新教工作伦理,以前还讲点“禁欲”“奋斗”,现在干脆连伪装都懒得做,直接把意义抽空,只剩下干活、赚钱。
这种从细节里挖真相的本事,真不是一般人能有的。
![]()
他就像个侦探,在文化的垃圾堆里翻找线索,然后告诉你,别被那些光鲜的表象骗了,咱们生活的世界,早就被这些断裂的符号搞得千疮百孔。
智能手机拍的是照片?他说这背后全是权力和关系
史德耶尔不光盯着文化符号,对技术这玩意儿也盯得紧。
你以为智能手机拍张照,就是记录个瞬间?他说不对,这里面全是套路。
![]()
技术人员编的算法,得从一堆噪点里识别出“图像”,最后生成你看到的照片。
这过程哪有什么“客观”?全是人为设定的规则,说白了就是权力和关系在起作用谁定义什么是“清晰”的图像?谁决定哪些信息该被保留?
3D技术也是他吐槽的对象,商家天天吹“3D更真实、更完整”,他直接戳穿,哪有什么完整?不过是用更多的点和线,把不真实的东西包装得更像那么回事。
![]()
就像给皇帝的新衣缝了更多亮片,本质上还是没穿衣服,他还喜欢把历史拽出来当镜子。
土耳其的迪亚巴克尔,知道不?那是中世纪大科学家贾扎里的老家,人家当年搞的控制论多牛,现在呢?成了“杀戮技术”横行的地方。
他说,技术本身没好坏,但一旦被资本和权力绑架,就会变成伤人的刀。
1979年有群艺术家罢工,史德耶尔翻出这事说,别以为艺术家多自由,还不是得看资本脸色?连罢工都得喊“我们也是劳动者”,你说惨不惨?
![]()
光批判肯定不够,他也琢磨了不少实在的招
当然了,光骂人解决不了问题,史德耶尔还是个行动派。
他最看不惯现在的当代艺术,说那些艺术品自由港,表面是存放名画的仓库,其实就是寡头、军阀洗钱的工具。
一个个打着“文化交流”的旗号,干着法外之地的勾当。
![]()
那怎么办,他出了几个主意。
比如博物馆,别老摆着那些老古董了,学学1937年委托毕加索画《格尔尼卡》那样,多委托新作品,多讨论当下的问题,让博物馆真正成为大家说话的地方。
还有“杀戮设计”,反过来就是“建设设计”少搞点扩张,多搞点分权、合作,让资源真正分到普通人手里。
最有意思的是他对互联网的态度,别人都喊“互联网改变世界”,他却说:拉倒吧,赶紧从那“未亡的互联网”里退出来。
![]()
多跟人分享顿真实的饭菜,多去抢点公共空间用用,比在网上吵来吵去有用多了。
这些建议听着简单,做起来可不容易。
但史德耶尔就是想告诉我们,别觉得自己人微言轻,每个人多较真一点,多抢回一点公共空间,这世界就可能不一样。
说到底,史德耶尔的文字就像一把钝刀,看着不快,但每一下都砍在资本主义的软肋上。
![]()
他不搞那些花哨的理论,就用你身边的电影、手机、博物馆说事,让你明白:我们不是旁观者,我们就是这困境里的一部分。
所以啊,下次刷手机看到那些光鲜的新闻、漂亮的广告,不妨学学史德耶尔,多问一句“这背后藏着什么”。
停下刷手机的手,看看身边的人,想想自己能为公共空间做点啥。
![]()
毕竟,这世界的真相,往往就藏在你多看的那一眼里。
【免责声明】:本文创作宗旨是传播正能量,杜绝任何低俗或违规内容。如涉及版权或者人物侵权问题,请私信及时联系我们(评论区有时看不到),我们将第一时间进行处理!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.