大S这一生，没有真正地被爱过！蔡康永，“我以为她会活得很长”

她捐了30万，没人知道，她走了，钱还在转，她到底图什么。

最近网上流出一张转账记录，30万，打到广西一家医院账户，备注写“给孩子”。付款人名字是徐熙媛。后来才知道，是个白血病小孩的妈妈，2021年在微博私信几十个明星求救，只有大S回了。问了卡号，三小时钱就到账。她还说，不够再讲，别宣传，收据也不要。

当时她正和汪小菲扯离婚的事，外面都说她花钱没数。可她转完这笔钱，自己还在吃药失眠，体重不到40公斤。北京医院的CT报告说她脑子有积血，医生写的是长期饿出来的。她没公开过这事。那几年她上节目还是笑，说要瘦到35公斤。

不光这一个小孩。有个抽动症孩子的妈，单亲，撑不住了也私信她。大S转了10万。还有一个双胞胎早产住在ICU，爸妈跪在地上哭，她听说后第一句就是“怎么帮，我愿意”。马上就把钱打了过去。

还有个大学生，陕西的，2014年交不起8900块学费，给她发消息。她打了2万过去。对方说多给了，她说没事。这事一直到2025年才有人提起。那时候她已经不在了。

她妈后来说，很多捐款都没留名。花莲那边的动物协会，每月15号都有一笔汇款进来，持续20年。工作人员从单据上看出了字迹，问她干嘛不说是你。她只说猫狗不会说话，更该被照顾。

2021年她和妈妈一起给花莲门诺医院捐了辆救护车，值200万台币。车到现在跑了8万多公里，接送山区老人看病。车身上的卡通贴纸褪色了，但S的标志还在。后来有人查发票日期，是2021年，但她和汪小菲是2022年才办手续的。这笔钱不是汪小菲出的。

汶川地震时她捐了300万，但没参加义演，被骂冷血。其实她带了物资在灾区找失学孩子，衣服都脏得看不清颜色。助理说她几天没睡，看到灾民还笑着说没事。

马来西亚疫情她捐100万，转头被拍到给具俊晔买天价刺青机。网友骂伪善。后来才知道那机器是用来做疤痕修复的。她资助烧伤康复项目三年了。

她和蓝正龙谈过恋爱，六年没结果。和周渝民没在一起，但周出车祸她第一个赶到。汪小菲情绪不稳定，一直都是她在稳。别人以为她控制欲强，其实是她在撑全场。

后来和具俊晔结婚。韩国那边说他当时根本不理她。二十年后他走下坡路，她离婚了，他立刻打电话过来。视频看到她住的房子，直接下跪求婚。她说好。

结婚戒指是纹的，一条线。他送的礼物是用旧裤子改的包，卖12美金一个，没人买。纪念日画展挂五幅画，两幅是他们，一幅是她，一幅是几何图，一幅是临摹别人作品。他换了六套衣服，像走秀。

他在台北住她房子，说也要给她买房。没钱，就说用纹身里的锚画经纬度，就算有房了。网友说他是真画饼。

她身体越来越差，经常头痛。他只会煮泡面给她吃。她喜欢钻戒，半夜用前夫卡买。她家人都说欧巴爱她，但她朋友说，这关系里出钱的是她，给资源的是她。

她去世那天是2025年2月2日，日本，流感引发肺炎。火化时家人没说完一句话。她留下遗嘱，10%遗产必须用于动物救助，受托人要是造假，猫狗会去找他们。律师说她改过三次才加这句。

之后半年多没人提她。直到那个广西妈妈晒女儿吃苹果的视频。孩子头发卷卷的，能跑能跳。她说梦见仙女阿姨在喂猫。画里的人梳丸子头，后面跟着五只瘸腿的小猫。

花莲那辆救护车现在还在跑。司机每天六点出发，接老人去医院。有人发现车上贴纸快掉了，但没人撕，也没人换。

汪小菲直播卖酸辣粉，十分钟卖80万。有人问大S怎么样，他说谢谢关心，继续下单。蔡康永在节目上说，他以前觉得她会活很久，因为她看上去自由又强大。现在知道错了。