26岁清华博士再获大奖!从捡废品到手握三项专利,他凭什么一路狂飙?
跨年夜的清华园,灯光没灭。庞众望的名字出现在“2025学生年度人物”的名单里,没有喧哗,就像他一贯的样子—— quietly but firmly 前行。这人你可能不熟,但他的故事你一定会记住:6岁查出先天性心脏病,家在河北吴桥的一个小村子,父亲精神异常,母亲瘫在床上,药费靠他翻垃圾堆换塑料瓶一点点凑。
![]()
高考那年,他拿了684分,凭“自强计划”进了清华精仪系。不是所有人都知道,他在高中就拿过数学、物理竞赛奖,也不是所有人都明白,那扇教育之门对他来说,是用指甲抠开的。他没把苦当卖点,反而拒绝了不少外部资助,说“学校给的够用了,别浪费在我不缺的地方”。这话听着轻,可分量压得人心口发沉。
![]()
2021年,他本科直接读博,钻进精密测量与信息感知这个冷板凳方向。外行人听不懂“超稳激光相位噪声测量系统”是啥,但它真能用——高铁运行时的微小故障,靠它能提前预警,相当于给铁轨装上了更灵的耳朵和眼睛。实验失败的次数记不清了,数据常常跑偏,像一匹不听话的马,抽它也不走,还反过来踹人一脚。但他就是耐着性子一遍遍调,一个参数卡住,就盯着它熬通宵。
![]()
他手上有三项国家发明专利,发了多篇一区论文,全是实打实的硬货。2025年8月刚拿完“感动中国”,年底又被母校点名,颁奖词写得朴实:“把自强不息写进数据,把厚德载物落在行动。”这话听着像套话,可放他身上,你突然就觉得,不是夸,是记录。
![]()
母亲2020年走了。临走前还在问他的课题进度。她常说的话是:“为国家多做点事,帮帮别人。”这句话,他一直记得。采访时有人问,难吗?他笑了一下,说最难的是晚上睡不着的时候,脑子里全是实验,又怕自己撑不住。但第二天,还是得去实验室。
![]()
生活也不是只有实验。高考后他去家教,认识了“小雨”,邻村的女孩,也是老师。两人聊题、聊饭、聊未来,一晃八年。异地那阵子,视频里她是路灯下站着的人,他是宿舍白墙前的影子。他妈妈病重时,小雨在医院守了几个月,端水喂药,没一句怨言。去年十月,两人穿白衬衫、别了个“歖”字拍照,网上疯传是订婚照。他后来解释:就是玩,还没领证,先想去新疆走一趟。
![]()
他对感情也好,对科研也罢,都不急。你说他慢?可人家这一步步,走得比谁都稳。有人说“学术界沉默了”,我倒觉得,像他在的那种安静,才最有力。不做秀,不炒人设,成果自己会说话。专利是真的,论文是真的,连他拒绝资助的事都有截图流传。
![]()
在一个动不动就“逆袭”“爆改人生”的时代,庞众望偏偏不喊口号。他说“我们这一代的使命是科研报国”,然后真的一天天泡在实验室里。你不能说这种话土,因为他说完真的去做,还做了五年、十年。
他也被拒过论文,实验崩过数据,钱紧张到吃一个月泡面。但你发现没,他从没抱怨过命运。好像困苦只是背景音,主旋律一直是往前走。颁奖那天,他站台上没怎么激动,台下掌声响了很久,他微微低头,像在回望那个捡瓶子的小孩。
![]()
他现在的研究还在继续,方向不变。未来会不会结婚?做哪项新项目?没人催他。大家好像都愿意等,等一个不慌不忙的人,把一件件小事做成大事。
![]()
你知道吗,有些人走路带风,有些人走着走着,光就从他身上照出来了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.