《全篇》他们是装穷可我真死了啊 周月

从我记事起，就知道家里很穷。
所以怀疑自己得了重病时，我的第一反应不是害怕，而是小心翼翼地问爸妈：“如果……我得了癌症怎么办？”
他们笑我胡思乱想，语气却格外坚定：“真要有那天，我们砸锅卖铁也给你治。”
我翻来覆去想了一夜，最终还是下定决心——不能拖累他们。
可当我吞下一整瓶安眠药后，却“看见”，他们在市中心的豪宅里有说有笑。
那一刻，我终于明白。
这些年来让我逼着自己拼命懂事的“苦日子”，不过是他们精心编排的一场好戏。
他们只是在装穷。
而我，是真的死了……
课间休息时，我突然开始流鼻血，用掉大半包纸才勉强止住。
同桌小慧看着我苍白的脸，小声嘀咕：
“我邻居家哥哥以前也这样，后来查出来是白血病……家里钱都花光了，人还是没留住……”
我笑着骂她“乌鸦嘴”，心里却猛地一沉。
这段时间我总是没力气，体育课跑两步就喘，膝盖上不知道什么时候磕青了一块，好久都没消。
我拼命劝自己别胡思乱想，免得平白让爸妈跟着操心，可心底的恐慌却在疯长。
万一……万一是真的呢？
我偷偷跑去社区医院抽了血。
医生看过化验单后，脸色凝重。
说不能排除恶性血液疾病，让我尽快去大医院做全面检查。
我的心瞬间沉到了谷底。
攥着那张轻飘飘的化验单，脚步虚浮，连自己是怎么挪回家的都不知道。
妈妈正系着洗得发白的围裙在厨房忙碌，听见门口的动静，扬声道：
“快去洗手，今天炖了你爱喝的冬瓜汤。”
我慌忙把化验单揉成一团，塞进书包深处。
又过了一会儿，爸爸也回来了。
他一脸的疲惫，脱下那件袖口磨破了的旧外套，随手搭在椅背上，长长地舒了口气。
妈妈把菜端上饭桌。
一盘清炒白菜，一碗冬瓜肉末汤，中间摆着一小碟炒鸡蛋，算是难得的荤腥。
爸爸吃得又快又急，像是饿坏了。
妈妈一边吃，一边念叨今天猪肉又涨了两毛。
我小口小口地扒着饭，嘴里没什么滋味，医生的话在脑子里反复回响，挥之不去。
“爸爸，妈妈……”
我小声叫他们，放下了筷子。
他们同时抬起头。
“如果……如果我得了很重的病，”我盯着桌上的菜，不敢看他们的眼睛，“比如癌症……怎么办？”
饭桌上一下子安静了。
爸爸夹菜的手停在空中，妈妈手里的勺子“叮”一声碰到碗边。
“胡说什么！”妈妈先反应过来，眉头皱得紧紧的，“小孩子家家的，不许说这些不吉利的话！”
“我是说如果……万一呢？”
我不依不饶地追问，眼眶有些发烫。
爸爸放下筷子，粗糙的手揉了揉我的头发。
“月月，别胡思乱想。你现在的任务是好好读书。真要有那一天……”他顿了一下，“你放心，爸爸砸锅卖铁，也给你治。”
妈妈连忙点头附和：“对，倾家荡产也给你治！快吃饭吧，菜都凉了。”
他们说完，就好像这个话题结束了。
爸爸继续埋头吃饭，妈妈给我夹了块鸡蛋：“多吃点，长身体。”
我听着他们的话，看着他们身上洗得发白的旧衣服和桌上简单的饭菜。
“砸锅卖铁……”
“倾家荡产……”
我慢慢拿起筷子，低下头，把脸埋在碗里。
眼泪突然就掉下来了，滴进米饭里。
我赶紧扒了一大口饭，和着眼泪一起咽下去。

从我记事起，就知道家里很穷。
住的房子破旧不堪，墙皮掉得斑斑驳驳。
一到雨天，墙角就渗水，长出毛茸茸的霉点。
衣柜里没有一件新衣服，全是姐姐穿剩下的。
袖口磨得透亮，颜色洗得发白，妈妈却说还能穿，不能浪费。
她总是摸着我的头叹气：“我和你爸每天起早贪黑地摆摊，挣的每一分钱都不容易。所以你要比别人都懂事些，知道吗？”
爸爸也总一脸认真地看着我：“你要争气，好好读书，才能对得起我和你妈的付出。”
我攥着磨毛的衣角，用力点头。
日子就这么紧巴巴地过着。
我没有零花钱，同学买零食、买贴纸、买花花绿绿的笔，我就在旁边看着。
他们说起周末吃了披萨，去了游乐场，我插不上话，只好低下头，一声不吭。
肚子饿的时候，我就抱着杯子猛灌热水。
胃里变得沉甸甸、暖烘烘的，也就不那么空了。
身上哪里不舒服，我也从来不说，只自己忍着。
去年冬天咳嗽了整整一个月，夜里怕吵到爸妈，我就捂着嘴咳，咳得眼泪都出来了，第二天还是照常背起书包上学。
爸爸妈妈总夸我：“咱们月月最懂事了。”
我听着这话，心里说不出是什么滋味。
其实我也想和他们说点什么。
说我的喉咙痒得难受，说姐姐传下来的旧书包都磨坏了，背带快要断了。
说我也想在生日时吃到一块小小的奶油蛋糕。
但是我怕。
怕我一说要花钱，爸爸妈妈就更累了。
我怕看到他们为难的眼神，怕听见他们唉声叹气，怕自己的小小心愿，成为压垮他们的又一根稻草。
夜里，我躺在床上，翻来覆去地睡不着。
黑暗中，我睁着眼睛，医生那张凝重的脸，还有爸妈说的“砸锅卖铁”“倾家荡产”的话，在脑海里一遍遍盘旋。
天快亮的时候，我终于打定了主意。
如果为了给我治病，把这个家彻底拖垮，把他们逼到绝境，我宁愿……宁愿自己消失。
门外传来细碎的响动，是爸爸妈妈起床了。
过了一会儿，妈妈轻轻推门进来：
“月月，我和你爸出摊去了。饭在锅里温着，吃了再去上学。”
我躺在床上，低低“嗯”了一声，眼睛却紧紧闭着，不敢看她。
门被轻轻带上，脚步声渐渐远了。
屋子里静得可怕，只有我自己的心跳声。
我缓缓坐起身，从书包里掏出纸笔，一笔一划、认认真真地写下一封给爸爸妈妈的信。
写完后小心地折好，压在枕头底下。
我走到那个旧旧的柜子前，蹲下身，拉开最下面的抽屉。
里面乱糟糟的，我翻了好一会儿，才摸到那个发黄的小药瓶。
记得我小一点的时候，妈妈睡不着觉的时候吃过这个。
那时她特意把药瓶藏好，摸着我的头认真叮嘱：“月月，这个药小孩子绝对不能碰，吃了……就会永远离开爸爸妈妈。”
我一直记得这句话。
现在我长大了，知道“永远离开”，就是死了。
我死了，他们也就解脱了。
我去厨房倒了一杯水，然后回到床上坐好。
拧开瓶盖，把里面白色的药片全都倒在手心里。
看着那些小小的药片，爸爸妈妈的笑脸突然浮现在眼前。
鼻子一酸，眼泪啪嗒啪嗒砸在手背上。
我突然有点害怕，又有点舍不得。
可那笑脸很快就淡了，变成他们日夜操劳的疲惫模样。
我闭上眼，告诉自己——
不能那么自私。
离开，就是我能给他们的，最后一份懂事了。
我深吸了一口气，把那些药片全都塞进嘴里，就着凉水胡乱地咽了下去。
有点苦，但很快就没感觉了。
把空瓶子放在枕头边，躺下来盖好被子。
心里那种沉甸甸的感觉，好像突然消失了。
窗外的光越来越亮，鸟开始叫了。
我闭上眼睛，觉得好累，好想好好睡一觉。