1936年王平去见毛主席，提出想改名字，主席问：你想改成什么名字

1936年12月的一天傍晚，陕北高原的寒风裹挟着尘沙，吹得宝塔山下的窑洞门帘簌簌作响。延安警备营的门口，几名学员匆匆而过，他们嘴里仍在热烈议论上午课堂上提到的“王明路线”。就在此刻，一位中等身材、步伐矫健的红军干部跨过石阶，径直朝中央机关驻地走去——他叫王明，准确地说，此时他还叫“王明”。　

三年前他并不叫这个名字。1933年冬，在兴国整训红六师时，连长余钧嫌“王惟允”拗口，随手把他改成“王明”。改名后带来了方便，也埋下了隐患。自遵义会议后，全军批判“左”倾冒险主义，每当会上提到王明，参会的干部总会善意地回头看他一眼，“同名”俨然成了无形负担。　

此番受命出任红二十七军政委前，他跟张爱萍翻《三国演义》时，注意到蜀汉名将王平——忠勇稳健，屡立战功。“就叫王平吧。”张爱萍合上书页，轻轻一拍。于是，这位红军政工骨干决心在向毛主席汇报工作时正式提出更名。　　

毛泽东正在窑洞里批阅电报，听完贺晋年和“王明”的工作汇报后，抬头问道：“还有事吗？”灯下的影子被火炉映得忽长忽短，王明稍显局促，还是鼓起勇气说：“主席，我想改个名字。”毛泽东放下钢笔：“想改成什么？”“王平。”对话短短一句，却让王平如释重负。毛泽东笑着点头：“好，蜀汉镇北大将军王平！”随即挥笔写下任命。　

改名不过几分钟，可要让全军认可新名字却要拿出真本事。红二十七军甫一组建，缺枪少弹，账上只有一百元现银。富县到正宁，三天行程，全程国统区，官兵没有粮票也没有买粮的银元。王平同军长贺晋年一合计，决定“找路子”。　

他们盯上了当地联保主任的土围子。对方架吊桥、放哨兵，不见银元不出粮。红军派人试买，对方竟然开枪。枪声成了口实，王平连夜带队找国民党县长交涉。县长见红军政委亲自上门，心虚得说不出整句。几轮软硬兼施，联保主任拱手交出五百担粮、五千大洋，还签了字据。　

电话接通延安，王平报告“战果”。那头，毛泽东笑声朗朗：“你不是说一千银元也够吗？多的先给中央吧。”王平陪笑，轻声分辩，最终还是留下两千，其余三千押车送到中央机关。延安炊烟中的那顿高粱米饭，有王平的一份功劳。　

政治工作是王平的看家本领，可一旦战鼓擂响，他也敢冲锋。早在第五次反围剿的广昌保卫战，王平指挥的红十一团担任预备队。敌军几度突破外围阵地逼近指挥所，危急关头他率团突击，顶住了火力，两个营几乎打光。彭德怀看完伤亡统计，沉默良久，只给了八个字：“能征惯战，团魂不碎。”　

长征途中，王平的部队行至娄山关，再到遵义、四渡赤水，总在最险、最要紧的方位。战友们说，这个人不声不响，可临到关口就能“咬死”。改编为八路军后，他一路北上到晋察冀边区，仍旧管政治、抓训练，带兵打仗同样不含糊。　

抗日战争中，王平先后在晋察冀军区三分区和四分区担任政委，面对日伪军“铁壁合围”，他既盯作风也盯火力，提出“白天割据，夜间割据”的灵活游击办法，避免了硬拼硬的伤亡。冀中一些坚墙深沟的根据地，就是在这套战法下保存了火种。　

解放战争爆发，他随东北野战军南征北战，沈阳、天津、北平，王平的政工队伍紧贴前沿做思想动员，保证部队连续作战不断线。辽沈战役打到最吃紧的黑山阻击战，担任政委的他亲自到阵地上给几位连长做战斗动员：“顶住一个钟头，就是胜利！”带着这种决心，部队硬是钉在山头，拖住了东进之敌。　

1949年，王平四十二岁。授勋仪式推迟到1955年时，他已在外线转了一大圈：朝鲜战场第20兵团政委，军事学院政委，炮兵政委，武汉军区政委……政委的帽子换了几顶，大单位却越管越大。他的办公室常挂一张表格，上面列着各省区军供线，钢笔符号一改再改，同事们笑称那是“王平的第二张作战地图”。　

1982年，王平与萧克、宋时轮、陈锡联同时申请退居二线。但他没闲着，中顾委常委一干就是十年。总后勤部的几项关键改革——仓库平战结合、战备油料常态轮换、后勤主官进入同级党委——都能找到王平的眉批。张震回忆，那些年总后“缺少大管家”，王平把坑洼地填平，铺好一条能让后继者跑步前进的路。　

湖北阳新是王平的故乡。1990年代初，地方政府筹建鄂东南革命烈士陵园，他再三要求回去看看，并推掉了北上的多场会议。陪护人员劝他，“路远车晃，您九十岁的人了。”王平只说，“我欠那里的。”落成典礼那天，他坚持陪烈士家属绕陵一周，拄着拐杖竟没歇一步。　

1998年2月8日，王平在北京病逝。噩耗传来，老战友刘杰久久无语，后来写道：“王平一生只求清白留下，名字改了两次，心却始终如一。”百岁将星，最终把“王惟允”的书卷气、把“王明”的沉稳与“王平”的质朴熔成一个完整的自己。　

后人谈及王平，往往记起他和毛主席那段简短对话：你想改成什么名字？如果没有这句问答，或许不会有后来的“王平上将”。但更值得记住的，是他在风雪迁徙、烽火连年中的挺身而出，是在无声处落笔的那一句“政委”职责——凝人心，聚军魂。名字可以改，初心不能丢，这大概就是王平将军留给历史最沉稳的一课。