50年仇鳌婉拒到中南军委任职，毛泽东：你去开会嘛，不喜欢听就走

1950年2月14日，北京城仍笼在冬日的冷意里。中南海菊香书屋，火盆烧得正旺，毛泽东招呼一位头发半白的客人落座，这正是多年未见的仇鳌。二人寒暄不到十分钟，话题便跳到国家大事上。毛泽东握着紫砂壶，忽然笑着发出邀请：“中南军委参事室缺位，你去挂个名吧，开开会，多提意见。”仇鳌轻轻晃头，缓缓吐出一句：“年已古稀，身体也撑不住长途奔波，还是让年轻人来吧。”一句推辞，却被毛泽东一句玩笑打断：“你去开会嘛，不喜欢听就走。”从这场对话开始，仇鳌与新中国的缘分被再次系紧。

要弄清仇鳌为何屡屡婉拒，得把时针拨回到1904年。他那年19岁，凭着优异成绩入选湖南官费生赴日，正是东京学生街最喧闹的时候。孙中山、梅谷、杨昌济在东京本乡的“春园”租房讲演，仇鳌每次必到。革命理念在年青人的胸膛里像炭火一样烧，仇鳌因此成了同盟会早期成员，也因此结识了后来读长沙师范的毛泽东。有意思的是，两人第一次当面交谈并非政治，而是湖南米粉的吃法。那一年毛泽东还不到20岁，仇鳌已三十开外，但年龄差无碍谈锋，两人的友谊便这样缔结。

1921年夏天，湖南酷热，创办“湖南自修大学”的想法已在毛泽东、李维汉、何叔衡心中酝酿。缺钱、缺屋、缺课桌，几乎什么都缺。三人拎着纸卷来到船山学社，仇鳌一句“没问题”，一口气划出几间教室，每月再拨四百银元。更关键的是，他以私人名义代为募捐，凑出三千多银元，那在当时可买两万斤大米。毛泽东后来在宴会上感慨：“那一笔钱真救急。”湖南自修大学随后成了中共湖南地方组织的重要活动据点，夜里常有十几个人挤在仇宅文星桥五号的客厅里，喝着刘庄先做的姜盐芝麻豆子茶，研讨工农运动。刘庄先是仇鳌的夫人，出身农家，手脚麻利，连毛泽东都连喝六碗茶。多年后毛泽东回忆此事，仍津津乐道那股混着豆香和姜辣的味道。

然而风雨很快压来。1923年末，自修大学被赵恒惕勒令封闭，仇鳌声誉蒙尘，不得不暂时离湘赴欧美考察。接下来的十年，他往返欧亚，但与毛泽东始终书信不断。1926年的“三一八惨案”更让他坚定反帝立场，他接连撰写檄文谴责段祺瑞政府，甚至在北京主持追悼大会。正因此，他被湖南军阀列入“共党名单”，险些死于清乡。邻居暗夜翻墙救走他，他从后门逃生，才保得性命。

抗战全面爆发后，国共合作成了大势。仇鳌受邀出任国民参议员，在长沙主持难民救济，又暗中帮助进步青年去延安。蒋介石看中他的名声，两次递来“绶带”：先是“戡乱建国委员会”委员，随后又是“两湖监察使”。仇鳌把聘书、聘金一并退回。蒋介石恼怒，但也无可奈何；毕竟仇鳌不肯给他当说客，却也未公开谴责，仍维持老派士大夫的克制。

1949年盛夏，解放军兵临长江以南，中共地下党辗转找到仇鳌，请他出山。那时白崇禧在两湖集结约五十万大军，局势一触即发。仇鳌凭借长辈身份赴汉口劝说，白崇禧自恃兵强拒不低头。仇鳌又南下长沙，与程潜彻夜长谈，终使后者同意起义。8月4日，湖南和平解放，毛泽东在香山收到电报，第一时间发去致谢：“湘人不负湘土，亦山功在斯民。”

电报之外，还有邀请函：请老先生赴北平参加政协筹备。仇鳌却在回电里写下“半肺残躯，愿局林泉”八字，再度婉拒。毛泽东随后写亲笔信，没有官话，只有一句“来京一聚”。正是这句，打动了仇鳌。11月下旬，仇鳌抵北平，统战部长李维汉到站台迎接。几天后，中南海家宴，毛泽东端茶亲迎，席上谈笑依旧。仇鳌当场拿出一包长沙九如斋麻菌，逗得毛泽东开心不已。

1950年初，毛泽东访苏归来，再度谈及任职，仇鳌第三次推辞。毛泽东索性抖个包袱：“国民党税多，共产党会多，你来开会就行。”一句调侃胜过千言，仇鳌被逗得大笑，这才答应担任中南军委参事室主任。名义虽轻，却体现一种礼遇——既肯定长者经历，也不过分压担子。

同年10月，朝鲜战局骤变，美军逼近鸭绿江。毛泽东请几位资深人士到菊香书屋议事，仇鳌亦在其列。关于是否出兵，他主张“固守边境，以持久求胜”，与毛泽东准备主动出击的思路不一。争论片刻，毛泽东提到国际法压力，仇鳌忽然想到白求恩，“自愿”二字脱口而出。毛泽东灵机一动：“志愿军！”几天后，《人民日报》正式公布“中国人民志愿军”入朝，此名得来并非偶然。

历经风浪，仇鳌的身体愈加羸弱。1957年端午前后，高烧复起，入住北京胸科医院。毛泽东得知后，拍板让黄家驷教授操刀手术，并额外批给每月三百元生活补助。手术成功，仇鳌康复，毛泽东亲自到病房探望，还带来银耳与燕窝，说是“润肺去燥”。出院那天，毛泽东让摄影师记录，两人一坐一立，背后是一墙翠竹。这张照片后来被仇鳌挂在客厅中央，来客必被他拉去细看，听他讲述“润之当年如何喝我家豆子茶”的往事。

1965年秋天，毛泽东再次登门。院里那棵老枣树枝叶扶疏，红枣压弯枝头。两位老人席地而坐，偶尔把熟透的枣子抛向嘴里。告别时，仇鳌拄拐出门，一步三停。毛泽东挥手：“好好歇息，别劳累。”这一别，成为永诀。半年后，仇鳌溘然长逝，终年八十七岁。

纵观仇鳌与毛泽东半个世纪的交集，大起大落皆付诸云烟，却留下一段君子之交：一方以襄助革命为己任，一方以诚意、以友情为纽带。三次拒绝，一次应允，最终化作“去开会，听得进去就听”的风趣嘱托，成为佳话，也让后人对那段风云岁月多了几分温情的想象。