江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
我叫贵武，生在大清朝的尾巴上，如今不过是个顶着贝勒爷空衔，在街面上提笼架鸟的破落户。
在旁人眼里，我就是一摊扶不上墙的烂泥。
她叫雅娴，是高高在上的詹王府大格格，是人人捧在手心的白玉。我们本该是两个世界的人，可偏偏，我这摊烂泥，就那么糊上了她这块白玉，成了她一辈子都洗不掉的污点。
故事得从那天说起，她带着两个孩子在茶馆门口堵住我，当着全城人的面，求我给个名分。我看着她那张写满屈辱的脸，嘴里却吐出了最恶毒的话：“那孩子不是我的种。”
从那天起，我成了全城人人唾骂的畜生，可他们都忘了，当年为了她能在雪地里傻站一宿的人也是我。他们只看到我如今的混账样，却没人知道我有多想回到过去。
可我回不去了。自从我知道了那个能让天都塌下来的秘密，我就再也不是从前的贵武。我必须烂，烂到骨子里，烂到让她恶心，让她彻底死了心。
于是，我把自己活成了一出戏里的丑角，在赌场和窑子里作践自己，每一次用最狠的话刺伤她，我自个儿的心就先被凌迟了一遍，鲜血淋漓。
所以，别问我为什么宁可亲手断了香火，也要狠心拒认那一双儿女；也别问我面对她的深情，为何宁死也不肯点头。
这一切，都是我自己的选择，是我必须一个人走到底的绝路。
因为在这世上，有些爱，只能用恨来成全，而我能给她最后的守护，就是亲手毁掉我们之间的一切。
01
北平城的冬日，寒风像刀子一样，专往人脖领子里钻。街上行人稀疏，一个个都缩着脖子，哈着白气儿，只想赶紧奔个暖和地方去。可偏偏，在詹王府那气派的朱漆大门斜对面儿的“裕泰茶馆”门口，里三层外三层地围满了人，一个个抻着脖子，跟看大戏似的。
这出戏，在四九城里已经唱了好几天了，戏名叫“格格认亲”。
戏台子的正中央，是两个主角。一个是詹王府的大格格雅娴，另一个，是京城里出了名的破落户儿、混不吝的贝勒爷——贵武。
说起这大格格雅娴，曾是何等的金尊玉贵。王爷的掌上明珠，宫里的老佛爷都夸过她有灵气。读过洋学堂，见识不凡，人又长得清秀脱俗，是当年多少王孙公子梦里头的人儿。
可如今，她穿着一身半旧的素色棉袍，曾经骄傲的下巴微微垂着，风吹乱了她的鬓发，让她看起来憔悴又无助。
她的身前，跪着两个约莫七八岁的孩子。女孩叫黄春，男孩叫敬业。俩孩子穿着洗得发白的棉袄，小脸蛋冻得通红，像熟透了的苹果。黄春懂事，紧紧拉着弟弟的手，一双清澈的大眼睛里，盛满了与年龄不符的惶恐和迷茫。敬业则倔强地挺着小胸脯，一双眼睛死死地瞪着那个被众人围在中间的男人。
那个男人就是贵武。
他斜靠在茶馆的门框上，手里端着个盖碗茶，一副事不关己的懒散模样。他生得是真俊，剑眉星目，鼻梁高挺，即便是穿着一身略显邋遢的袍子，也难掩那份天生的贵气。可惜，这份好皮囊包裹着的，在街坊们看来，是一副烂透了的心肠。
雅娴带着孩子堵住他时，他正准备进去听段书。雅娴的声音不大，却字字清晰：“贵武，孩子们都这么大了，你就给他们一个名分吧，我求你了。”
她一个王府格格，说出了“求”字。
围观的人群发出一阵压抑的嗡嗡声。
贵武这才慢悠悠地抬起眼皮，那双曾经能望进人心里去的眼睛，此刻却像结了冰的湖面，冷得没有一丝波澜。他从上到下打量着雅娴，嘴角勾起一抹刻薄的笑：“哟，这不是大格格嘛。几年不见，怎么……憔悴成这样了？这人老珠黄的，我差点没认出来。”
这话一出，雅娴的脸瞬间血色尽失。
贵武像是没瞧见，又蹲下身子，捏了捏敬业倔强的小脸蛋，力道不小，捏得孩子生疼。“嘿，这小杂种长得倒机灵，”他啧啧两声，随即松开手，站起身来，掸了掸袍子，仿佛沾了什么脏东西，“可惜啊，不是我的种。”
“你混蛋！”雅娴终于忍不住，泪水夺眶而出。
“混蛋？”贵武哈哈大笑起来，笑声里满是轻浮和嘲弄，“大格格，您可抬举我了。当年追您的人，从这儿能排到西直门外头去。谁知道您跟谁好上了，珠胎暗结，就赖上我了？我贵武是浑，可这冤大头，我不当。”
他的每一个字，都像一根淬了毒的针，密密麻麻地扎在雅娴心上。她浑身发抖，看着眼前这个熟悉又陌生的男人，只觉得天旋地转。
“你……你怎么会变成这样……”
贵武没再理她，拨开人群就要走。人群里有人看不下去，冲他后背啐了一口：“呸！玩弄格格感情，连自个儿的亲骨肉都不认，真是个畜生！”
“就是！当初也不知道是谁，为了见格格一面，跟三孙子似的在王府墙根底下转悠！”
贵武的脚步顿了一下，只有那么一瞬间，快得没人察觉。他随即又恢复了那副吊儿郎当的样子，头也不回地挤出人群，临走时，还故意搂过一个路过的、相熟的粉头（妓女），在她脸上香了一口，刺耳的笑声传出老远。
人群炸开了锅，唾骂声、叹息声响成一片。
角落里，一个上了年纪的老街坊摇了摇头，对身边的人小声嘀咕：“不对劲儿啊……我可记得真真的，有一年冬天，大格格想去城外潭柘寺看庙会，王爷不准。这贵武，硬是在大雪地里站了一宿，托人递话，就为了给格格弄一张庙会的票根，让她高兴高兴，自个儿差点没冻死……你们说，这么个痴情的人，怎么就变成了今天这副德行？跟换了个人似的……”
这话飘在寒风里，没几个人听见。可这看似不起眼的议论，却像一颗石子，在冰封的湖面上，悄悄砸开了一道裂缝。
02
时光，要是能倒流回十年前就好了。
那会儿的北平城，天还是那么蓝，鸽子哨划过天空的声音，清亮悠长。那会儿的贵武，也还不是现在这个混世魔王。
他顶着个没落贝勒的空衔，家里确实不比从前了，但祖上留下的底子还在，日子过得比一般人家要宽裕得多。他也不像旁人说的那么不学无术，实际上，他脑子聪明，打小儿跟着家里的老夫子念书，诗词歌赋信手拈来。对古玩字画，更是有自己独到的见解，手一摸，眼一搭，就能说出个子丑寅卯来。棋艺也高，在京城里鲜有对手。
只是，大清都亡了，这些才华抱负，在那个新旧交替的乱世里，显得那么不合时宜，无处施展。所以，他才干脆收起了那一身本事，整日提着个鸟笼，在茶馆、戏园子里泡着，活成了一个别人眼中的“八旗废物”。
他和大格格雅娴的相遇，是在詹王府的一次堂会上。那天，王爷请了京城最有名的戏班子，为老福晋祝寿。贵武跟着一位长辈去凑趣，在人群中，他一眼就看到了雅娴。
她坐在女眷席里，安安静静地听着戏，侧脸的轮廓在摇曳的烛光下，美得像一幅仕女图。中途休息，有人提议行酒令，一个自视甚高的公子哥儿作了一首酸诗，引来一片附和。贵武酒劲儿上头，也懒得藏拙，随口就依着那曲牌，即兴填了一首词。词写得疏狂不羁，又带着几分苍凉，一下子就把那首酸诗比了下去。
雅娴的目光，就是在那一刻，落在了他的身上。她从那首词里，看到了他玩世不恭外表下，不为人知的才情和孤傲。
一来二去，两个年轻人就这么偷偷地好上了。
那是一段见不得光，却甜得冒泡儿的日子。王府的规矩大，他们不敢声张。约会的地点，是王府后花园最偏僻的西厢房。每到晚上，只要雅娴在窗台上放一盆兰花，贵武就知道，他可以来了。
他会像只灵猫，悄无声息地翻过高高的院墙，怀里总揣着点儿小玩意儿。有时候是城南刚出炉、还热乎着的驴打滚，有时候是几串红得发亮的冰糖葫芦，有时候，干脆就是路边摘的一朵不知名的小野花。
雅娴总会为他亮着一盏昏黄的油灯，炉子上温着一壶热茶。他来了，她就给他倒上，听他讲外头的趣事。贵武会拉着她的手，教她怎么辨别一个青花瓷碗的年份，他说：“你看这底足，火石红自然，釉面温润如玉，这叫‘抚摸’的历史。”
雅娴呢，就给他讲她在洋学堂里听到的新鲜词儿，什么“德先生”、“赛先生”，什么“自由恋爱”。
贵武听得似懂非懂，但他喜欢看她说话时，眼睛里闪烁的光。
“自由恋爱？”他笑着捏了捏她的鼻子，“那敢情好，咱俩这不就是？”
雅娴的脸“唰”地一下就红了。
在那间小小的西厢房里，他是懂她孤傲下那份天真的贵武，她是他颓唐中那束不灭的光。
感情到了最浓时，在一个月光如水的晚上，贵武从怀里郑重地掏出一个小盒子。打开来，里面是一块温润的白玉佩，上面用极精细的刀工，雕着一株并蒂莲。
他把玉佩塞进雅娴的手里，眼神是从未有过的认真和郑重：“雅娴，等我。我这阵子在琢磨着做点生意，等我攒够了钱，置办一份不输给任何人的体面产业，我就去求王爷。我一定八抬大轿，风风光光地把你娶进门！”
雅娴握着那块微凉的玉佩，心却是滚烫的。她含着泪，重重地点了点头。那一刻，她觉得，眼前这个男人，就是她的一生一世。
可惜，纸终究包不住火。他们俩的事，还是传到了詹王爷的耳朵里。
王爷气得差点掀了桌子。他可以接受女儿嫁给任何一个有头有脸的王孙公子，哪怕对方是个傻子，也绝不允许她跟一个家道中落、名声不佳的破落户扯上关系。
他把贵武叫到了王府的书房。没有打骂，但每一句话都比棍子还伤人。
“贵武，论辈分，你得叫我一声叔。我也不跟你绕弯子。”王爷端着茶杯，慢条斯理地说，“雅娴是格格，她的婚事，关系到整个王府的脸面。你，给不了她要的体面。以后，离她远点。不然，这北平城虽大，怕是也没你待的地方了。”
那是一种居高临下的、不容置疑的宣告。贵武倔强地挺着脖子，一言不发。可走出王府大门的那一刻，他第一次感到了那道横亘在他们之间的鸿沟，是如此的深，如此的难以逾越。
03
詹王爷的羞辱，非但没有吓退贵武，反而激起了他骨子里的那股拧劲儿。
“不就是体面吗？我给你挣！”他心里憋着一股火。
从那天起，他不再游手好闲。他开始变卖家里一些不打紧的古董和摆设，凑了一笔钱，跟着一个懂行的朋友，倒腾起了南方的丝绸和茶叶。他脑子活络，人也机灵，没过几个月，生意竟做得有声有色，眼看着就有了起色。
他每天忙得脚不沾地，但心里却是火热的。他幻想着，再过一两年，他就能带着一份厚实的家底，堂堂正正地走进詹王府，对王爷说：“我来娶雅娴了。”
可老天爷，似乎总爱跟人开最残酷的玩笑。
就在贵武以为生活即将柳暗花明的时候，一封从老家来的加急信，像一盆冰水，兜头浇下。信上说，他远房的一位叔父，病重垂危。
这位叔父，贵武有印象。年轻时也是个风流倜傥的人物，骑马射箭，样样精通。可人到中年，不知怎么的，就渐渐不行了。
贵武放下手里的生意，急匆匆地赶了回去。
叔父家弥漫着一股浓重的中药味和衰败的气息。他被领到病榻前，只看了一眼，浑身的血都凉了半截。
床上躺着的那个人，哪里还有半分当年的影子？他形容枯槁，四肢以一种极其诡异的姿态扭曲着，手脚还在不受控制地剧烈颤抖、抽搐。他的眼神浑浊而涣散，嘴巴半张着，流着口水，喉咙里发出“嗬嗬”的、像野兽一样的声音。
他甚至，已经认不出人了。
贵武的父亲站在一旁，脸色凝重得像一块铁。他拍了拍贵武的肩膀，把他带到院子里，沉默了很久，才用一种近乎沙哑的声音，说出了一个如同诅咒般的家族秘密。
“你叔父得的这病……你爷爷，当年也是这么走的。”父亲的声音很低，“这是咱们这一支血脉里，传下来的‘疯病’。男人，十有八九都躲不过。年轻时候好好的，一到三十五、四十岁，就开始发作。先是手脚不听使唤地抖，然后……然后脑子就不清楚了，人就疯了，最后活活把自己折磨死。活得，连条狗都不如。”
父亲说完，抬起自己的手，在贵武面前摊开。那只手，也在微微地、不易察觉地颤抖着。
“我也快了。”父亲的语气平静得可怕，“武儿，你今年……二十五了吧？”
“轰”的一声，贵武的脑子里像炸开了一个惊雷。他什么也听不见了，眼前只有叔父那张扭曲痛苦的脸，和父亲那只颤抖的手。
他猛地低头，看向自己的双手。这双曾经能写出漂亮书法、能为雅娴雕刻玉佩、能打算盘做生意的手，仿佛在这一刻，也看到了它注定悲惨的未来。
疯病……遗传……三十五岁……
这几个字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烙在了他的心上。
他所有的希望，所有的憧憬，所有对未来的美好规划，在这一瞬间，全部化为了泡影。
他想到了雅娴。想到了她在月光下含泪点头的样子，想到了他们许诺过的“一生一世”，想到了他们可能会有的、活泼可爱的孩子……
一种前所未有的、深入骨髓的恐惧，死死地攫住了他。
不！
他不能娶她！他怎么能让金枝玉叶的雅娴，嫁给一个注定会变成疯子的男人？他怎么能让她在最美好的年华，守着一个流着口水、神志不清的活死人，熬过下半辈子？
更可怕的是，孩子……如果他们有了孩子，这个该死的诅咒，会不会也跟着延续下去？他怎么能忍心，让自己的亲生骨肉，也来这世上走一遭和他一样的绝路？
他宁可自己这一脉就此断了香火，宁可自己背上千古骂名，也绝不能，绝不能让雅娴和他们的孩子，被拖进这个万劫不复的深渊！
从叔父家回来，贵武把自己关在房里，三天三夜，滴水未进。
第四天，房门打开了。
他走了出来，像是换了个人。原来那双眼睛里的神采和光亮，彻底熄灭了，取而代之的，是一种死寂般的冰冷和一种破罐子破摔的疯狂。
他做的第一件事，就是揣着做生意剩下的所有银票，径直走进了京城最大的赌场——“亨通坊”。
他的朋友，也是从小一起长大的忠仆老刘，得到消息后疯了似的冲进去。赌场里乌烟瘴气，贵武正红着眼，一把一把地往外推着银子，嘴里还喊着“大！大！大大！”
“爷！您这是干什么！这可是您的心血啊！”老刘冲过去，死死地拉住他的胳膊。
贵武猛地甩开他，一双眼睛布满了血丝，像一头被逼到绝境的困兽。他一把揪住老刘的衣领，歇斯底里地吼道：“滚开！别管我！老子就是要烂！烂透了最好！”
那声音里的绝望和痛苦，让整个赌场都安静了一瞬。没人知道，这个昔日还算上进的贝勒爷，究竟是受了什么天大的刺激。更没人明白，他那句“烂透了最好”，究竟是说给谁听的。
04
从赌场出来，贵武身无分文，却像是卸下了一个沉重的包袱。
既然注定要烂掉，那就烂得彻底一点吧。
从此，京城里少了一个琢磨着东山再起的没落贝勒，多了一个彻头彻尾的混账浪荡子。
他开始主动地、用最残忍的方式，疏远雅娴。
他不再翻墙去西厢房了。他开始光明正大地出入八大胡同，故意和那些花枝招展的妓女们勾肩搭背，笑得放肆又张扬。他把银子（那是他最后偷偷藏下的一点，专门用来“演戏”的）大把地撒在那些风月场所，故意让那些风言风语，像长了翅膀一样，飞进高高的王府院墙。
他酗酒，喝得酩酊大醉，躺在街边，任由路人指指点点。他赌博，跟地痞流氓称兄道弟，为了一点小钱争得面红耳赤。
他用尽一切办法，亲手把自己打造成了一个令人不齿的、无可救药的无耻之徒。
雅娴起初是不信的。
她不相信那个在月下为她许诺未来的男人，会一夜之间变成这样。她以为，是阿玛逼他太甚，他才故意用这种方式来反抗，来做给她看的。
她不顾丫鬟的阻拦，偷偷跑出王府去找他。
她在烟雾缭绕的“怡春院”找到了他。他正左拥右抱着两个浓妆艳抹的女人，猜拳行令，醉眼迷离。
“贵武！”她站在门口，声音都在发抖。
贵武看到她，先是一愣，眼底闪过一丝慌乱，但立刻就被更深的轻佻所掩盖。他推开身边的女人，摇摇晃晃地走到她面前，一股浓烈的酒气和脂粉气扑面而来。
“哟，什么风把我们大格格吹到这儿来了？”他笑得轻贱，“怎么，王府里待腻了，想来我这儿找点乐子？可惜啊，我这儿的姑娘，可都比你水灵、比你懂事。”
“你跟我回去，”雅娴拉住他的袖子，眼泪在打转，“别这样作践自己，我们再想别的办法。”
“回去？”贵武像是听到了天大的笑话，猛地甩开她的手，“回哪儿去？雅娴，我跟你说白了吧，我就是这么个人，烂泥扶不上墙！以前跟你说的那些话，都是哄你玩的。王府格格的滋味，我尝过了，也就那么回事。我玩腻了，懂吗？你以后，别再来找我了，我嫌烦。”
雅娴呆立在原地，如遭五雷轰顶。她看着他决绝的眼神，听着他恶毒的话语，一颗心，被一片片地撕碎，再狠狠地踩在脚下。
她哭着跑了。
贵武站在原地，直到她的背影消失在巷子口，他才猛地转身，一拳砸在身后的柱子上。鲜血，顺着指缝流了下来。怀里的两个女人吓了一跳，想上来安慰，他却红着眼低吼：“滚！”
他踉踉跄跄地回到自己的房间，关上门，背靠着门板滑落在地。他把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地耸动着，压抑的、野兽般的呜咽从喉咙里挤出来。
每一次伤害她，都像是拿刀子在自己心上割一刀，疼得他快要窒息。可他不能停。长痛不如短痛，他必须让她恨他，让她彻底地、干净地放弃他。只有这样，她才能忘了他，开始新的生活，嫁一个门当户对、能给她一生安稳幸福的男人。
他把他对她所有的爱，都转化成了伤害她的武器，毫不留情地刺向她，也把自己刺得千疮百孔。
就在他以为，雅娴会就此死心的时候，一个更让他惊慌失措的消息传来了。
雅娴……珠胎暗结。
老刘打听到这个消息，回来告诉他时，他正就着一盘花生米喝酒。他手一抖，酒盅掉在地上，摔得粉碎。
孩子……是他的孩子。
那一瞬间，他不是不狂喜，可随之而来的，是更深的绝望和恐惧。他不能认。如果认了，雅娴的名节就全毁了，一辈子都得背着“私通”的骂名。而这个孩子，这个流着他血脉的孩子，将来……将来会不会也……
他不敢想下去。
于是，他只能做得更绝。当王府因为这桩丑闻，怒不可遏地将雅娴和刚出生的孩子赶出家门时，贵武对外放出风声，说自己早年因为一场大病，已经伤了根本，根本不能生育。
他把自己撇得干干净净，任由整个北平城的人戳着他的脊梁骨骂他“缩头乌龟”。
雅娴带着一双儿女在城南租了个小院子，靠着典当嫁妆和做些针线活，艰难维生。贵武从不敢去看她，只敢在深夜里，像个孤魂野鬼一样，远远地站在巷子口，看一眼那扇窗户里透出的微弱灯光。
他把以前变卖古董藏下的最后一点钱，分批交给老刘，让他以“远房亲戚”的名义，偷偷地、不着痕迹地接济她们母子。他要知道她们的米缸是不是满的，孩子有没有添置冬衣，却不敢让她们知道，这背后的人，是他。
他活成了一个笑话，一个秘密，一个人间浪徒。
05
岁月无情，一晃就是七八年。
孩子们在清贫的日子里，像野草一样顽强地长大了。黄春越来越像雅娴，文静懂事。敬业则像极了贵武，性子倔强，眼神里总有一股不服输的劲儿。
雅娴看着一双渐渐长大的儿女，为了他们，也为了自己心中那一点残存的不甘，她决定，再为自己和孩子争一次，做这最后一搏。
于是，便有了第一章开头，那场人尽皆知的、堪称屈辱的对峙。
贵武再一次用最无情、最刻薄的方式，将她最后一丝希望彻底碾碎。
雅"娴带着孩子们，在一片同情和鄙夷交织的目光中，心如死灰地离开了。她没有回家，只是漫无目的地走在萧瑟的街上。黄昏时分，残阳如血，她走到他们曾经偷偷约会过的护城河边，停下了脚步。她不想让孩子们看到自己狼狈崩溃的样子，便让他们在不远处等着，自己独自一人站在河边，任由冰冷的风吹着她，眼泪无声地滑落。
她不知道，在河对岸一棵光秃秃的柳树后，一双眼睛正死死地盯着她单薄的背影。
贵武一直跟着她们。从茶馆，到这条河边。
他看着她在风中瑟瑟发抖，看着黄春跑过来，用小手笨拙地为她擦去眼泪，看着敬业像个小大人一样，把自己的旧围巾解下来，踮着脚给她围上。
他的心，像是被一只无形的大手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。他多想冲过去，把他们母子三人紧紧搂在怀里，告诉他们，他不是不爱，他只是不能。
可他不能。他只能站在这里，像个可耻的偷窥者，看着自己最爱的人，为自己而受苦。他的心防，在这一刻，几乎彻底崩溃。
天黑透了，他才拖着灌了铅似的双腿，回到他那间破败不堪、四处漏风的住所。
多年的酗酒，加上日复一日的精神折磨，早已将他的身体掏空。他坐到桌前，觉得口干舌燥，想倒杯水喝。
他伸出手，去拿桌上的茶杯。
就在那一刹那，异变陡生。
他的右手，开始不受控制地、剧烈地颤抖起来。那不是轻微的抖动，而是一种近乎痉挛的、幅度极大的抽搐。他眼睁睁地看着自己的手背叛了自己，怎么也抓不住那近在咫尺的茶杯。
“哐当”一声脆响，茶杯被他的手扫落在地，摔得四分五裂。
他惊恐地盯着自己的右手，仿佛在看一个最可怕的怪物。
来了……
它终究还是来了。
比他父亲发病时，还要早了好几年。
一股冰冷刺骨的恐惧，瞬间从脚底板直冲天灵盖，像汹涌的潮水，将他彻底淹没。他想起了叔父扭曲的身体，想起了父亲那双颤抖的手，想起了那个家族的诅咒。
他蜷缩到地上，双手死死抱住头，喉咙里发出了压抑的、如同受伤野兽般的低吼。身体剧烈地抽搐着，整个人像是要散架一般。
“爷！爷！您怎么了？”
忠仆老刘听见屋里的巨响，急忙冲了进来，一进门，就被眼前的景象吓得魂飞魄散。
他看见他家爷，那个曾经风度翩翩的贝勒爷，此刻正狼狈地蜷在地上，面色惨白如纸，额头上全是豆大的冷汗。
他死死地用左手按住剧烈颤抖的右手，牙关紧咬，嘴角因为过度用力，已经渗出了一缕鲜红的血丝。
贵武抬起一双布满血丝的、因恐惧而显得格外突出的眼睛，看向老刘，声音嘶哑得不成样子，几乎是从牙缝里挤出来的：
“快……拿绳子来……把我捆起来！快！”
