首位华裔美国州长骆家辉：从政时拼命打压中国，卸任后回中国捞金

2010年，原本应该是华为在美国市场“开香槟”的一年。

那时候，华为距离拿下美国第三大运营商斯普林特（Sprint）的基站升级大单，真的就差最后临门一脚。

合同就在桌子上摆着，双方高管连签字笔都快拔出来了，几十亿美元的生意眼看就要落袋为安。

结果呢？

一通来自华盛顿的电话，直接把桌子给掀了。

电话打给了斯普林特CEO丹·赫斯，听筒那头的人语气虽然平稳，但透着一股子不容置疑的寒气，张口就是“国家安全风险”，闭口就是“潜在间谍活动”。

紧接着，几位重量级国会议员的联名信就像雪片一样飞到了斯普林特总部。

这还签个屁啊？

生意瞬间黄了，斯普林特最后只能捏着鼻子选了报价更高的三星和爱立信。

而在幕后一手策划这场“阻击战”，亲自打电话施压的那个人，长着一张标准的东方面孔——他就是当时奥巴马内阁的商务部部长，骆家辉。

这种急于“洗白”的心理，反而成了他对祖籍国下死手的最强催化剂。

很多人对骆家辉的印象，可能还停留在他是“华人之光”的那个老黄历里。

确实，这哥们的履历拿出来，那就是妥妥的“美国梦”剧本。

他爷爷19世纪90年代就漂到了美国，那是真正的社会底层，给白人家庭当仆人，靠着一点点学英语才勉强扎下根；他爹是参加过诺曼底登陆的二战老兵。

到了骆家辉这辈，耶鲁毕业，当律师，最后干到了华盛顿州州长，成了美国历史上第一个华裔州长。

他在就职演说里讲过一个很煽情的故事：从他爷爷当仆人的那个家，到他当州长的官邸，只有一英里的距离，但他们家走了整整一百年。

这话听着是真提气，但也透着一股子辛酸。

骆家辉在家只能说台山话，5岁上幼儿园才开始接触英语，这种“夹缝中求生存”的成长环境，让他比一般的白人政客更懂得什么叫“奋斗”，但也让他内心深处有一种深深的不安感。

他必须比白人更像白人，必须比美国人更爱美国，才能在这个圈子里站稳脚跟。

在当华盛顿州州长那会儿，骆家辉其实是个挺务实的“推销员”。

为了把本州的苹果、波音飞机卖出去，他没少往中国跑，那时候他那张华裔面孔确实好使，在中美之间左右逢源，大家都觉得这是个“自己人”。

可是，一旦他在2009年进了白宫，当了商务部长，后来又去北京当了驻华大使，这画风立马就变了。

也就是在这个时期，他对华为、中兴这些中国科技企业的态度，简直就是“翻脸比翻书还快”。

大家应该还记得2011年他刚来北京上任那会儿引发的轰动吧？

背个双肩包，坐个经济舱，这就是当时媒体疯狂炒作的“骆家辉style”。

他在西雅图机场买咖啡还被人拍下来，甚至带着全家去路边摊吃炸酱面。

这些“亲民秀”在当时的中国互联网上简直炸了锅，一帮公知把你夸得天花乱坠，恨不得把他捧成“清关”的标杆。

但实际上呢？

他太清楚自己的肤色什么时候是“通行证”，什么时候得纳“投名状”。

就在大家津津乐道他坐经济舱的时候，他正在那是对中国的光伏产业挥舞“双反”大棒；就在大家夸他没架子的时候，他正在南海问题上大放厥词，甚至亲自介入陈光诚事件，把中美关系搞得一度非常紧张。

他在任内确实缩短了中国人办美国签证的时间，但这事儿说白了，是为了让中国人去美国旅游、花钱、送孩子留学，给美国经济回血。

一旦涉及到核心技术、企业并购这些硬骨头，他手里的那个“否决章”，盖得比谁都利索。

最让人觉得“这就有点扯了”的剧情，发生在他2014年卸任之后。

按理说，像他这种级别的政客，退下来要么去大学教书，要么写书立传。

可骆家辉不，他转身就开启了疯狂的“变现模式”。

他回到了老东家戴维斯·怀特律师事务所，你猜他负责什么业务？

专门给中国企业去美国投资做咨询！

这就好比一个刚才还在门口拿着大棒拦着你不让进的保安，脱了制服立马换上笑脸说：“来来来，给我咨询费，我带你走后门。”

更离谱的是，2013年底，就在他快要卸任大使的前几个月，他在华盛顿的一栋豪宅，以168万美元的价格卖给了一位陈姓商人的妻子。

这价格被美国媒体扒出来，说是明显高于市场价。

没过多久，骆家辉就在大使官邸不仅宴请了这位买家的亲属，还拉来了一帮中国地产大佬开闭门会，谈的就是怎么去美国搞房地产开发。

这种“在位时反华捞政治资本，卸任后亲华捞真金白银”的操作，真是把“精致利己主义”这几个字演绎到了极致。

2016年，他成了万达收购的AMC院线董事；后来又在各种中美商业论坛上走穴。

甚至到了2024年，他还在以“百人会”的身份，对中国企业的专利费率指手画脚，名为呼吁公平，实则还是在帮西方资本站台。

可是，骆家辉这算盘打得虽响，最后却落了个“里外不是人”的下场。

在中国老百姓心里，那个背双肩包的“好亲戚”滤镜早就碎了一地，剩下的只有“香蕉人”的标签——黄皮白心，两面三刀。

而在美国呢？

他那么拼命地表忠心，甚至不惜对祖籍国下狠手，换来真正的信任了吗？

2020年，可以说是骆家辉人生中最扎心的一刻。

当时特朗普正在竞选连任，为了攻击竞争对手拜登，特朗普团队竟然在竞选广告里直接用了骆家辉的影像。

画面里，骆家辉和拜登站在一起，背景是一面鲜艳的中国国旗。

这意思再明显不过了：在当时的美国极右翼叙事里，不管你骆家辉当过州长还是大使，不管你对中国有多强硬，你依然代表着“中国”，你是“那个那边的人”。

拼了半辈子命想挤进那个核心圈子，结果人家只要换个滤镜，你依然是个不被信任的“外人”。

这一刻，历史对他开了一个巨大的玩笑。

他用半生时间去洗刷祖父作为“苦力”的边缘身份，试图成为权力的掌控者，为此他不惜成为遏制中国最锋利的刀。

但最终，当政治风向转变，当美国需要寻找替罪羊或者攻击靶子的时候，他依然是被最先牺牲掉的那个符号。

现在，骆家辉依然穿梭在中美的高端酒局上，端着红酒杯，兜售着他的人脉和见解。

但他心里或许比谁都清楚，那个关于“跨越种族的美国梦”，在现实的利益博弈和根深蒂固的偏见面前，究竟有多么脆弱。

1913年，他祖父在白人家里擦地板的时候，肯定想不到孙子会爬得这么高，更想不到孙子会摔得这么尴尬。

参考资料：

詹姆斯·曼，《中国幻想：当时机来临时》，维京出版社，2011年。

美国《纽约时报》档案，"Gary Locke's Rise and the Huawei Deal"，2010-2011年相关报道。

凤凰网历史频道，《骆家辉驻华大使任期回顾与争议》，2014年。