江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
「钱。」他只说了一个字，像从喉咙里咳出的一块生锈的铁。
「知道了。」她的声音像隔着一层结了霜的玻璃。
「什么叫知道了？是给还是不给？」电话那头的呼吸变得粗重，混着一股隔夜的酒气和不容置疑的蛮横，「我养你这么大，供你吃穿，现在让你出点钱，你还想怎么样？」
「爸，」她顿了一下，窗外是上海湿漉漉的夜，霓虹的光晕染开，像一滩廉价又刺眼的油彩，「这是最后一次了。」
他在那头笑了，笑声嘶哑又得意：「你是我生的，有什么最后一次？只要我活着，你就得……」
电话被挂断了。
嘟嘟的忙音像无数只尖嘴的鸟，疯狂地啄着王建国的耳膜。他盯着黑掉的手机屏幕，那上面映出他一张沟壑纵横、写满错愕的脸。他从来没想过，身上这件穿了三十多年的小棉袄，原来也会漏风，而且是这么大一个窟窿。
王建国最近觉得自己像一尊庙里新塑的金身罗汉，走在梧桐树斑驳的弄堂里，每一步都踩着香火的余温。
街坊邻居的眼神，都像一缕缕敬畏的青烟，缭绕在他周围。他那张被岁月和工厂烟尘熏得蜡黄的脸，此刻泛着一层油亮的红光，像是刚从炼钢炉里淬炼出来，带着一股灼人的得意。
「老王，听说给儿子买婚房了？大手笔啊！」隔壁棋盘摊的老李头，捏着一枚“炮”，迟迟不肯落下。
王建国清了清嗓子，一口浓痰啐在脚边，发出「呸」的一声脆响，仿佛那不是痰，而是对全世界的宣言。
「咳，什么大手笔，」他摆摆手，嘴角的褶子却笑成了一朵盛开的菊花，「现在的年轻人，没房子谁跟你结婚？我这当爹的，还能怎么办？一辈子的积蓄，哗啦一下，全填进去了。我跟你们说，这银行卡刷出去的时候，我心口上就像被人剜了一刀，血淋淋的。」
他一边说着“血淋淋”，一边从口袋里摸出“红双喜”，给老李头和旁边几个闲汉一人散了一根。烟雾升腾起来，把他那副痛心疾首的表情衬托得更加虚幻。
「那你这把老骨头以后怎么办？养老钱都没了，可怎么好？」有人凑趣地问。
这正是王建过等着的问题。他猛吸一口烟，将烟屁股狠狠摁在墙上，像摁死一只讨厌的蚊子。他大手一挥，声音陡然拔高了八度，带着一种运筹帷幄的骄傲：「怕什么！我还有个女儿呢！我女儿，王雪，你们忘了？有出息！在外企当什么……哦，高级经理！一年挣的，比她那个不争气的哥哥十年都多！」
他顿了顿，享受着众人艳羡的目光，继续道：「儿子是用来传宗接代的，是根！给根浇水施肥，天经地义！女儿嘛，嫁出去也是泼出去的水……但她终究是我的小棉袄！贴心！以后养老，我就指望她了。你们说，我这算盘，打得精不精？」
众人纷纷附和，说他有福气，儿女双全，晚年无忧。王建国听着这些话，骨头都轻了三两，仿佛已经看见自己躺在摇椅上，女儿端着参茶，儿子抱着孙子，一派天伦之乐。他觉得自己的这套逻辑完美无缺，是老祖宗传下来的智慧，颠扑不破。
两天后，王雪接到了父亲的电话。电话里的声音一如既往，带着一种不容置疑的命令口吻。
「小雪啊，周末回来一趟。」
「爸，我这边周末要加班，有个项目很急。」王雪的声音很平静，听不出什么情绪。
「再急能有你弟弟结婚急？你弟弟那婚房，硬装弄完了，软装还差几万块钱。你看你这个当姐姐的，是不是该表示表示？我跟你妈的钱都掏空了，现在就指望你了。」王建国说得理直气壮，仿佛那几万块钱本就该从王雪的口袋里长出来。
「……要多少？」王雪沉默了几秒。
「先拿个五万吧。」
「好，我明天转给你。」王雪答应得干脆利落。
挂了电话，王雪站在三十层写字楼的落地窗前，俯瞰着脚下川流不息的城市。玻璃上倒映出她清瘦而疲惫的脸，妆容精致，眼神却空洞。一些被刻意压在心底的画面，像潮湿天气里墙角的霉斑，又开始一片片地蔓延开来。
那年她考上重点大学的通知书寄到家里，红色的封皮像一团喜庆的火。她以为会得到夸奖，得到的却是父亲阴沉的脸。
「女孩子家，读那么多书有什么用？早晚是别人家的人。去读个师范，早点出来当老师，还能帮你弟弟攒点钱。」
父亲把通知书扔在桌上，那声音像是给她的未来判了死刑。最后，是她自己去街道办申请了助学贷款，大学四年，她没问家里要过一分钱，课余时间打了三份工，胃病就是那个时候落下的。
毕业那天，她把所有欠款凭证和第一笔工资寄回家，只在信里写了一句：我毕业了。
后来她工作拼命，成了部门主管，想买一辆最便宜的代步车，方便自己加班回家。父亲在电话里勃然大怒，骂声几乎要冲破听筒：「你个败家女！翅膀硬了是不是！不知道攒钱给你弟弟买房吗？一个女孩子家开什么车，招摇！」
那一年，她每天深夜打车回家，看着计价器上跳动的数字，心也跟着一跳一跳地疼。可没过两年，刚参加工作的弟弟王强，只是随口提了一句上班不方便，父亲就立刻拿出十万块，给他买了辆崭新的小轿车。提车那天，全家人去庆祝，只有她借口加班没有去。
这些事情，像一根根细小的针，密密麻麻地扎在王雪心里。时间久了，那块地方已经麻木，不再感到疼痛，只是留下了一片坚硬的疤。她学会了不再期待，不再争辩，只是平静地接受，然后用自己的方式，为自己铺一条后路。
儿子的婚期越来越近，王建国的心情也达到了顶峰。他特意在一家颇有档次的饭店订了个包间，把一家人叫齐了，美其名曰“家庭会议”，实则是他个人的“功德碑”揭幕仪式。
饭桌上，未来的儿媳李娟长得精明伶俐，一双眼睛总是在不动声色地计算着什么。她不停地给王雪夹菜，嘴里却说着：「姐，你真是我们家的主心骨。以后我跟王强压力大呀，房贷一个月就一万多，还有孩子……唉，真是多亏有你帮衬着。」话里话外的意思，像一把软刀子，逼着王雪点头。
儿子王强则是一副还没长大的模样，埋头猛吃，偶尔附和一句：「是啊是啊，我姐能挣钱。」
王建国喝得满脸通红，酒气混着菜香，在包间里弥漫开一种油腻的温情。他放下酒杯，用筷子指点着江山，开始了他酝酿已久的晚年规划。
「小雪啊，」他打了个酒嗝，「等王强他们结了婚，我就和你妈把老房子卖了。」
这话一出，王强和李娟的筷子都停住了。
「爸，卖了住哪儿？」王强愕然地问。
「住哪儿？」王建国瞪了他一眼，「我跟你妈都盘算好了！搬去你姐那附近，租个一室一厅的小房子。你姐那不是高级小区嘛，环境好。我们离得近，她工作再忙，每天下班也能回家看我们一眼，送口热汤什么的。」
他转向王雪，语气变得像是在下达一个不容置疑的通知：「你呢，也别嫌我们烦。你弟弟他们有自己的小家，年轻人嘛，需要二人世界，我们就不去打扰了。以后你弟媳生了孩子，你妈还能过去搭把手，我呢，就在家等你下班。多好！」
他越说越兴奋，甚至开始讨论起让王雪将来怎么帮忙带孙子，周末一家人去哪里聚餐。整个过程中，他没有问过王雪一句“你愿不愿意”，仿佛她的同意是天经地义、与生俱来的。
李娟的脸上露出了毫不掩饰的喜色，她立刻给王建国倒满了酒：「爸，您想得真是太周到了！」
王强也松了口气，继续埋头对付那盘红烧蹄髈。
整个饭桌上，只有王雪异常平静。她没有动怒，也没有反驳，只是安静地听着，手里的一双红木筷子，有一下没一下地拨弄着碗里的米饭。
米粒在她手下聚了又散，散了又聚。她的平静与饭桌上其他人的理所当然和兴高采烈形成了巨大的反差，空气中弥漫着一种暴风雨来临前诡异的死寂。王建国沉浸在自己的宏伟蓝图中，完全没有察觉到女儿那平静面容下，早已是波涛汹涌。
王建国还在唾沫横飞地畅想着：「……到时候，让小雪也赶紧找一个，就在咱们小区附近，多好，一家人，离得近，互相有个照应……」
就在这时，王雪放下了手里的筷子。
红木筷子碰到白瓷碗的边缘，发出一声清脆的「嗑哒」声。声音不大，却像一道惊雷，瞬间劈开了包间里油腻而喧嚣的空气。所有人的声音都停了下来，目光齐刷刷地投向她。
王雪慢条斯理地拿起餐巾，擦了擦嘴角，那动作优雅得像是在出席一场商务晚宴，而不是一场家庭的“鸿门宴”。
然后，她抬起头，目光平静地扫过父亲、弟弟和弟媳，最后定格在王建国那张因酒精和兴奋而涨红的脸上。她的声音不大，但异常清晰，每一个字都像一颗冰冷的石子，准确无误地投进了众人滚烫的幻想里。
「爸，不用那么麻烦了......」
