河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“停！都停一下！” 拆迁队长王猛朝着挖掘机司机大声吼道。
工地上，巨大的机械臂悬停在半空，铲斗上还挂着扭曲的钢筋和水泥碎块。
十五年了。
陈雷站在警戒线外，满头白发在初冬的寒风中格外刺眼。
他才四十五岁，看起来却像个六十多岁的老人。
今天，是他和林燕的新房，也是他家的老宅，最后拆迁的日子。
工人们早就习惯了，这个“白发疯子”天天守在这里，也不说话，就那么直勾勾地盯着。
“队长，那人又来了，咋办？” 一个年轻工人小声问。
“别管他，业主签了字的。继续拆！按图纸，先从主卧那块墙开始！”
挖掘机再次启动，轰鸣着砸向了那栋孤零零的二层小楼。
陈雷的眼睛瞬间布满了血丝，死死盯住那个方向。
那里，曾经是他们的婚房。
01
十八年前，陈雷还不是“白发疯子”，他是城东纱厂最年轻的科长。
他家境殷实，父亲陈国栋是厂里的副厂长，母亲曹芬更是手眼通天，在区里的商业局当个不大不小的领导。
所有人都说，陈雷是天之骄子，前途无量。
陈雷自己也这么觉得，直到他遇见了林燕。
林燕是刚从乡下来的女工，分在陈雷手下的纺织车间。
她不像别的女工那样爱说爱笑，总是安安静
静地在机器旁忙碌，休息时就捧着一本书看。
她的皮肤不像城里姑娘那么白净，但一双眼睛亮得惊人，像是山泉洗过的黑葡萄。
陈雷第一次注意到她，是在一次车间巡查。
别的女工都围着他“陈科长”长“陈科长”短地套近乎，只有林燕，低着头，认真地记录着操作台的数据，连眼皮都没抬一下。
“你，叫什么名字？” 陈雷鬼使神差地停在她面前。
林燕吓了一跳，抬起头，脸颊微红：“报告科长，我叫林燕。”
“林燕，好名字。” 陈雷笑了。
从那天起，陈雷总是有意无意地往纺织车间跑。
他发现林燕不仅手脚麻利，活儿干得漂亮，而且还懂修机器，别的女工机器卡线了，都喊她去帮忙。
那天，车间主任老马又在训斥一个新来的女工。
“你怎么搞的！这个月第三次了！不想干就滚蛋！”
女工吓得直哭。
林燕放下手里的活儿走过去，小声说：“主任，不是她的错，是这台机器的传动轴有点问题，我刚报修了。”
“你报修了？我怎么不知道！你算老几，你懂机器？” 老马瞪眼。
“我……我真的懂，我爸以前是修拖拉机的。”
“你……”
“老马。” 陈雷从后面走了过来，“让她试试。”
老马一看来的是陈雷，立马换了副笑脸：“陈科长，您怎么来了。这小丫头片子瞎捣乱……”
“让她试试。弄坏了，算我的。” 陈雷看着林燕。
林燕咬了咬牙，也不多话，找来工具，三下五除二就把机器拆开，调整了一下传动轴，又装了回去。
一开机，机器运转得顺畅无比。
整个车间都安静了。
陈雷笑了：“老马，给林燕记一次技术革新奖。”
下班后，陈雷在厂门口截住了林燕。
“上车。” 他拍了拍自己的二八大杠自行车后座。
林燕红着脸，小声说：“科长，这……这不好吧。”
“有什么不好的，我送你回宿舍，顺路。”
林燕拗不过，侧身坐了上去。
那天的夕阳特别美，陈雷骑着车，车轮压过马路上的梧桐树叶，沙沙作响。
“你技术这么好，怎么来当纺织工了？”
“我家在山里，供我读完高中已经很不容易了。能进城当工人，我爸妈很高兴。” 林燕的声音很轻，但很坚定。
陈雷的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。
他开始疯狂地追求林燕。
他给她带城里最新鲜的早点，给她买她爱看的书，周末带她去公园划船。
林燕一开始很抗拒，她觉得自己配不上陈雷。
“陈科长，我们……我们不是一路人。你家条件那么好，我是农村的，我配不上你。”
“什么配不配得上的！” 陈雷急了，“我喜欢你，就这么简单！跟你是城里的还是农村的没关系！”
纱厂的流言蜚语很快就传开了。
所有人都说，陈雷是被狐狸精迷了心窍。
但陈雷不在乎，他拉着林燕的手，在全厂人面前宣布：“林燕，是我陈雷的女朋友。”
02
纸是包不住火的。
陈雷和林燕的事，很快就传到了他母亲曹芬的耳朵里。
那天，陈雷刚下班回家，就看见曹芬黑着脸坐在客厅沙发上。
“妈，爸呢？”
“你爸在书房。你跟我过来，我有话问你。”
陈雷跟着曹芬进了卧室，曹芬“啪”一声把门关上。
“我问你，你是不是在跟车间一个农村来的女工谈恋爱？” 曹芬的声音压得很低，但充满了怒火。
陈雷心里一沉，知道这事瞒不住了。
“妈，她叫林燕，我们是认真的。”
“认真？” 曹芬冷笑一声，“你跟一个农村丫头谈认真？陈雷，你是不是脑子进水了！”
“她不是农村丫头，她是我喜欢的人！”
“我不管你喜不喜欢！我告诉你，我不同意！我们陈家是什么家庭？你爸是副厂长，我是商业局的！你将来是要接你爸班的！你娶一个农村的文盲，你让我们的脸往哪儿搁？”
“她不是文盲！她读过高中，她比车间里那些只知道嚼舌根的人强一百倍！” 陈雷也火了。
“读过高中？” 曹芬像是听到了天大的笑话，“读过高中就能进我们陈家的门了？我告诉你，我早就给你物色好了，你张阿姨的女儿，留洋回来的，那才叫门当户对！”
“我不要什么留洋的！我就要林燕！”
“你敢！” 曹芬一拍桌子，“你要是敢跟她来往，我先打断你的腿！再去厂里开了那个狐狸精！”
“妈！你讲点道理好不好！”
“我跟你讲道理？我辛辛苦苦把你养这么大，是为了让你娶个农村媳妇回来给我丢人的？我告诉你，这事没商量！要么你跟她断了，要么你别认我这个妈！”
陈雷气得浑身发抖，摔门而出。
这件事，成了陈雷和曹芬之间的一根刺。
曹芬没有善罢甘休。
几天后，她绕过陈雷，直接找到了林燕的宿舍。
她到的时候，林燕正准备去上夜班。
曹芬上下打量着林燕，眼神里满是鄙夷和嫌弃。
宿舍里简陋的陈设，空气中混杂着汗味和廉价雪花膏的味道，都让她直皱眉头。
“你就是林燕？” 曹芬高傲地开口，像是在审问犯人。
“阿姨您好，我是。您是……陈科长的妈妈？” 林燕有些局促不安，双手在工装上擦了擦。
“别叫我阿姨，我担不起。” 曹芬从包里拿出一个信封，扔在林燕的床上。
“这里是五千块钱。拿着钱，离开我儿子。”
林燕的脸“唰”一下白了。
上世纪九十年代，五千块钱，对一个农村家庭来说是天文数字。
“阿姨，我……我不要钱。” 林燕的声音在发抖，“我和陈雷是真心相爱的。”
“真心相爱？” 曹芬笑了，笑声尖锐刺耳，“你们农村姑娘，真心都挺值钱啊。五千块钱不够？那你开个价。”
“阿姨，您别这样。” 林燕的眼圈红了，“我喜欢陈雷，不是因为他的钱，也不是因为他家的条件。”
“那是因为什么？因为他长得帅？” 曹芬一步步逼近，“小姑娘，我见得多了。你们这种人，削尖了脑袋想往城里钻，想攀高枝。我儿子单纯，被你骗了，我可不糊涂。”
“我没有骗他！” 林燕终于忍不住哭了出来。
“收起你的眼泪，我这人不吃这一套。” 曹芬冷冷地说，“我今天来，是通知你，不是跟你商量。你要是识相，拿着钱滚蛋。你要是不识相，我有的是办法让你在厂里待不下去，甚至让你全家都不得安生！”
曹芬的威胁像是一把冰刀，插进了林燕的心里。
03
林燕没有拿那笔钱。
她也没有告诉陈雷。
但她开始有意无意地躲着陈雷。
陈雷下班去找她，她总说车间要加班。
陈雷给她买的早点，她也不再收。
陈雷急了，他不是傻子，他猜到是他妈搞的鬼。
他直接冲回家，第一次跟曹芬吵了个天翻地覆。
“妈！你是不是去找林燕了！你跟她说什么了！”
“我说了什么？我就是让她看清楚自己的身份！一个乡巴佬，也想进我陈家的门？做梦！” 曹芬也豁出去了。
“我告诉你！我这辈子非她不娶！你要是再敢去找她麻烦，我就跟她一起走！到山里去，我也不稀罕你这个家！” 陈雷红着眼吼道。
“你……你这个不孝子！我白养你了！” 曹芬气得浑身发抖，抄起桌上的杯子就砸了过去。
陈雷没躲，杯子砸在他额头上，血顺着脸颊流了下来。
陈雷的父亲陈国栋一直在旁边抽烟，这时才开口：“行了！都少说两句！像什么样子！”
他看了看陈雷：“雷子，你妈也是为你好。婚姻大事，不是儿戏，门当户对还是有道理的。”
“爸，连你也这么说？” 陈雷失望地看着父亲。
“我是你爸，我还能害你？你冷静点想想。”
陈雷擦了一把脸上的血，冷冷地说：“我想得很清楚。爸，妈，我今天就把话放这儿。我要娶林燕。你们同意，我风风光光地娶。你们不同意，我就去她家，当上门女婿。”
说完，他头也不回地走了。
这场家庭战争，以陈雷的惨胜告终。
曹芬和陈国栋最终还是妥协了。他们只有这一个儿子，真怕他做出什么傻事。
陈雷兴高采烈地跑去找林燕：“燕子！我爸妈同意了！我们结婚吧！”
林燕抱着他，哭得稀里哗啦。
婚事定下来了。
陈雷家在老宅旁边给他们盖了新的二层小楼当婚房，装修得漂漂亮亮。
曹芬虽然同意了，但心里那口气始终没顺。
她跟亲戚朋友说，就当是儿子任性，娶个媳妇回来伺候他们的，反正那丫头家里穷得叮当响，以后还不得靠着陈家。
结婚前，林燕回了一趟老家。
再回来时，眼圈是红的。
她带回来一个大红色的木箱子，是她的嫁妆。
陈雷打开一看，里面是几床崭新的棉被，还有一些土特产。
箱子底，压着一个布包，打开一看，是一万块钱。
陈雷愣住了：“燕子，你家哪来这么多钱？”
林燕的眼泪掉了下来：“我爸……我爸把家里那头老黄牛卖了。那是家里唯一的大家伙，我爸妈……他们说，不能让我在婆家抬不起头。”
陈雷抱着林燕，心里五味杂陈。
他暗暗发誓，这辈子一定要对林燕好，加倍的好。
婚礼如期举行。
曹芬全程黑着脸，敬酒的时候，林燕给她敬酒，她连杯子都没端一下。
还是陈雷打了圆场：“妈，你看，燕子给你敬酒呢。”
曹芬冷哼一声：“喝了这杯酒，以后就安安分分当媳妇。我们陈家的规矩多，别把你农村那些坏毛病带过来。”
林燕的脸一阵红一阵白，但还是挤出笑容：“妈，我知道了。”
陈雷心疼得不行，握紧了林燕的手。
04
婚礼的喧嚣总算过去了。
亲戚朋友都走了，陈国栋也喝得差不多，被扶去休息了。
曹芬冷着脸，对林燕说：“厨房里还有一堆碗没洗，你去洗了。”
陈雷刚要说话，林燕拉住了他：“妈，我这就去。”
陈雷心疼地说：“我帮你。”
“不用，这是我该做的。你陪陪你朋友。” 林燕对他笑了笑，走进了厨房。
陈雷送走了最后几个朋友，已经是晚上十点多。
他回到婚房，这是一楼新装修的卧室，红色的喜字，红色的床单，一切都是新的。
林燕已经洗漱完毕，穿着一身红色的睡衣，坐在床边，有些紧张，也有些期待。
“燕子，累坏了吧。” 陈雷走过去，从背后抱住她。
林燕靠在他怀里，点点头：“有点。”
“对不起，今天……我妈她……”
林燕转过身，用手指按住了他的嘴唇：“别说了，我都懂。今天是咱俩大喜的日子，不说那些。”
陈雷低头吻了下去。
这是他们的新婚之夜。
窗外月光如水，屋里情意正浓。
后半夜，陈雷被一阵尿意憋醒。
他迷迷糊糊地睁开眼，身边是空的。
“燕子？” 他叫了一声。
没人回答。
“燕子，你去卫生间了吗？”
还是没人回答。
陈雷一个激灵，彻底清醒了。
他翻身下床，发现林燕的拖鞋还在床边。
他冲向卫生间，门开着，里面没人。
他冲向厨房，没人。
客厅，没人。
陈雷慌了。
他跑回婚房，发现林燕换下来的那身红色睡衣，整整齐齐地叠好放在床尾。
而她昨天穿来的那身衣服，挂在衣柜里，纹丝未动。
人呢？
她就这么凭空消失了。
陈雷冲出房门，跑去敲父母的门。
“爸！妈！开门！出事了！”
曹芬不耐烦地打开门：“大半夜的，你鬼叫什么！还让不让人睡了！”
“妈！燕子不见了！” 陈雷的声音都在发抖。
“不见了？” 曹芬愣了一下，随即冷笑，“什么叫不见了？八成是跑了呗。”
“跑了？她能跑哪儿去！睡衣都没换！”
“谁知道呢。” 曹芬打了个哈欠，“这种乡下丫头，没准是看我们家婚礼办得风光，拿了份子钱，跑路了。”
“不可能！绝对不可能！” 陈雷吼道，“你快帮我一起找啊！”
“找什么找。没准是半夜想家，自己回去了。明天天亮了，我叫你爸去纱厂问问。” 曹芬一脸无所谓。
陈雷看着母亲冷漠的脸，心凉到了底。
他没再求她，转身冲进了夜色里。
他沿着马路，一声声地喊着：“燕子！林燕！你出来啊！”
05
天亮了。
林燕还是没有回来。
陈雷一夜未睡，眼睛通红，嗓子也喊哑了。
他报了警。
警察来了，例行公事地询问。
曹芬在旁边阴阳怪气地说：“警察同志，你们可得好好查查。我们家昨天刚办完喜事，收了不少份子钱，都放在婚房的抽屉里。我早上看了一眼，钱没了。”
陈雷猛地回头：“妈！你胡说什么！我什么时候说钱没了！”
“你昨晚喝多了，你不知道。我刚去看了，就是没了。” 曹芬斩钉截铁。
警察的表情严肃起来：“失踪案可能转为盗窃甚至抢劫案了。陈先生，你爱人有没有什么社会关系比较复杂的朋友？”
“没有！燕子她很单纯，她……”
“警察同志，她可不单纯。” 曹芬打断他，“她就是个乡下丫头，我看啊，八成是她早就串通好了外人，趁着新婚夜，把钱偷走了，然后跟野男人私奔了！”
“你闭嘴！” 陈雷一拳砸在桌子上，桌上的茶杯跳了起来。
“陈雷！你敢跟你妈动手了！为了那么个扫把星！你看看，刚进门一天，家里就鸡犬不宁，钱也没了！她就是个祸害！”
警察赶紧拉开两人：“都冷静点。我们会立案调查的。陈夫人，请您提供一下丢失财物的具体数额。”
调查陷入了僵局。
林燕就像人间蒸发了一样。
没有目击者，没有线索。
婚房的门窗都完好无损，没有撬动的痕迹。
警察更倾向于曹芬的说法——林燕是自己走的，并且带走了礼金。
只有陈雷不信。
他不相信那个卖了家里的牛给他凑嫁妆的女孩，会为了钱不告而别。
他不相信那个新婚夜还羞涩地依偎在他怀里的女孩，会是曹芬口中那种不堪的人。
他疯了一样地寻找。
他请了长假，跑遍了周围所有的城镇。
他去了林燕的老家，那个贫穷的山村。
林燕的父母看到他，老泪纵横：“雷子啊，燕子呢？她怎么没跟你一起回来？”
陈雷“扑通”一声跪在两位老人面前：“爸，妈，我对不起你们。燕子……燕子她不见了。”
两位老人如遭雷击。
陈雷在林燕老家待了半个月，把附近的山头都翻遍了，还是一无所获。
他回到城里，人已经脱了相。
纱厂的工作丢了，家里的积蓄也花光了。
曹芬看他那副半死不活的样子，更是气不打一处来。
“你看看你现在像个什么鬼样子！为了个卷钱跑路的女人，值得吗？我陈家的脸都让你丢光了！”
陈雷不说话，只是用一双布满血丝的眼睛死死地瞪着她。
那种眼神，让曹芬都有些发毛。
新婚夜后的第三个月。
陈雷去派出所询问进展，依旧是没有任何消息。
他从派出所出来，站在冬日的街头，看着人来_往，却觉得整个世界都是灰色的。
他一夜没回家。
第二天早上，陈国栋在公园的长椅上找到了他。
陈雷坐在那里，一夜之间，满头青丝尽数化为白雪。
那年，他才三十岁。
“白发疯子”的名声，就这么传开了。
十五年。
整整十五年。
陈雷再也没有笑过，也再没有找过别的女人。
他守着那栋空荡荡的婚房，守着林燕的衣物，日复一日地等待。
他坚信，林燕没有走，她一定还在等他。
直到今天，老宅拆迁。
这是他最后的念想。
挖掘机的轰鸣声震耳欲聋。
陈雷的心跳也跟着那轰鸣声，一下下重重地砸着。
“轰隆——”
婚房的那面墙塌了，紧接着是房顶。
烟尘弥漫。
“停一下！都停一下！”
又是队长王猛的声音，但这一次，他的声音里充满了惊恐和颤抖。
挖掘机停了下来。
工地上死一般寂静。
“老张！你……你挖到了什么？” 王猛的声音发劈。
挖掘机司机也探出头，一脸茫然：“没……没啊，就是砸地基……”
陈雷疯了一样冲过警戒线，扑向那片废墟。
“怎么了？是不是发现了什么？”
王猛脸色惨白，指着挖掘机刚刚砸开的地面。
那里，本该是婚房卧室的水泥地。
现在，水泥地被砸开了一个大洞。
一个工人正趴在豁口边，颤抖着手，指着里面。
“队长……快……快报警！这……这不是钢筋！”
陈雷冲了过去，一把推开那个工人，跪在了废墟上。
他看到了。
在刚被砸碎的，那层厚厚的水泥地基的裂口里，嵌着一个东西。
那东西在灰尘中，闪烁着微弱却刺眼的光芒。
是那枚钻戒。
是十五年前，他亲手给林燕戴上的，结婚钻戒。
“燕子……” 陈雷的眼泪瞬间决堤，他伸出发抖的手，就要去抠那枚戒指。
“别动！” 王猛一把按住了他的手，声音嘶哑：“陈先生，你仔细看！那……那戒指下面是什么！”
